Nguyễn nhật Ánh Đi Qua Hoa Cúc Chương Trước nhà bà nội tơi có bàng cao thật cao Mỗi lần thăm nội, xe gobel ba ngoặt quanh giếng đá đầu làng, nhấp nhổm yên sau hồi hộp ngước mắt trông lên So với dãy hàng rào dâm bụt nhà nằm dọc hai bên đường đá sỏi, kể sầu đông sứ trắng toả hương thơm nức mũi trước sân nhà bà lúc vươn cao sừng sững Khi nhìn lên, thấy tán bàng xanh um tầm mắt chấm đen lúc lớn dần, biết đến nhà bà Và không nén nụ cười sung sướng Và e thẹn nữa, chẳng hiểu Những lúc đó, úp mặt vào lưng ba để giấu nỗi xao xuyến Cũng vậy, trước ngõ nhà ông ngoại hàng rào hoa giấy đỏ Hoa khơng thẫm, đỏ hồng Vì trồng lâu năm nên uốn lượn chằng chịt, gốc gốc to bắp chân người Hoa rực rỡ chùm, nhánh, phủ kín hai trụ cổng đá ong lâu ngày lên rêu xanh mướt Quê nội thuộc làng miền núi Quê ngoại miệt đồng Nhà ông cách đường quốc lộ non số phía biển Nhưng khơng bị cối che khuất nên đứng đường người ta trơng thấy rõ mồn vừng hoa đỏ ối Sau này, xa, lần thăm ngoại, tơi ngồi xe đị băng qua cầu Cẩm Lễ, mắt nơn nao ngóng phía biển, thấy hoa đỏ vẫy tay biết tới nhà Vườn nhà ơng tơi khơng mọc tồn hoa giấy Phía sau dãy hàng rào rực rỡ mương nhỏ bao quanh vườn đầy cá lòng tong Từng đàn cá nhỏ li ti suốt ngày rủ chui qua chui lại đám rong dại, bên dương xỉ mọc đầy Cây me cao mọc sát bờ mương Những bé nửa móng tay khơng che mát lũ cá bốn mùa nơ giỡn, mà có gió thổi qua, lại thi rụng đầy mặt nước khiến lũ cá nhát gan phải trốn chạy cuống cuồng Khoảng sân rộng chạy dài từ gốc me vào tận hiên nhà, đầu sân hoa cúc nở vàng Hoa cúc nhiều màu, sân nhà ông có vàng hoa cúc Hoa cúc tươi tắn mà dịu dàng Dãy hoa giấy đỏ xốn xang ngõ xa nhờ hoa cúc mà bớt phần gay gắt Chứ khơng, trước nắng ngồi nhà nhìn ra, khắp đất trời sắc chói chang, tỉnh mịch Thật ra, suốt bốn năm rịng rã nhà ơng tơi, tơi có thiết tha cúc vàng cúc trắng Bốn mùa mười hai tháng hết đu đưa me đằng trước lại hì hục leo trèo xồi ổi phía sau Hoa cúc mỏng manh vơ tích sự, ăn không được, trèo cao té nặng không xong Đối với tơi, hoa cúc dành cho dì Miên chiều chiều sân tưới nước, dành cho ông tơi sai học trị hái phơi khơ đem bỏ lẫn vào bình trà Vậy mà có dạo tơi đem lịng u hoa cúc Tơi khơng cho dì Miên tưới nước nữạ Tôi giành lấy gàu mo cau tay dì hăm hở chạy giếng đá vườn sau tự múc nước tưới hoa Rồi ngồi lặng lẽ hàng bên cúc vàng lặng lẽ, thả hồn theo mây gió lang thang Tơi mơ mộng Tôi nghĩ ngợi vẩn vơ Đó dạo chị Ngà với dì Miên Đó dạo chị Ngà hay nói "Miên nè, đỗ tú tài xong, tao xin thi vào trường sư phạm Ra trường, tao xin trường huyện Tao với mày Tao lấy chồng người làng này, khơng đâu hết, mày có thích khơng Miên?" Năm đó, tơi mười sáu tuổi ***** Nhà ven lộ, kế chân cầu Cẩm Lễ Ba công tác xa, nhà với mẹ bầy em năm đứa Những năm tiểu học, học trường làng Lên lớp sáu, phải trường huyện Tôi trường huyện, mẹ tơi lo Trường làng nằm xóm Cây Duối, từ nhà đến trường việc men theo đường đất quanh co chạy luồn khóm tre tàng trứng cá Còn trường huyện, ngày phải đạp xe đường gần hai mươi số Nhất dạo hãng xe tốc hành Phi Long, Tiến Lực ngày phóng vun vút đường y hỏa tiển, đứng nhà trông muốn da gà Cuối cùng, mẹ cho xuống với ông để dì Miên chở học Dì Miên út ơng tơi Ơng tơi có năm người bốn người lớn, có mẹ tơi, lập gia đình riêng Bà tơi lại sớm Ơng tơi với dì Miên nhà gạch cũ lợp ngói âm dương với vơ số khung cửa gỗ, cánh cửa gỗ lim to phản, đen bóng, nặng chịch, lần mở đóng vào kêu cót ca cót két Chăm sóc cho ơng cịn có anh học trị quanh năm xách tráp theo ông học thuốc Y sĩ thời Tây, nghỉ hưu làng, ông hành nghề chữa bệnh Tiếng tăm ông vang tận huyện xa Người ta gọi ông thầy Ông thứ bảy, thiên hạ gọi thầy Thất Dì Miên lớn tơi hai tuổi học ba lớp Hồi tiểu học, tơi thua dì hai lớp Khi dì lên lớp ba tơi vơ lớp Nhưng mải lổng chơi bời, học đúp thêm năm lớp năm Hồi đó, mẹ tơi buồn Nhưng mẹ thương con, la rầy tơi qua loa Nói chung, anh em chẳng đứa sợ mẹ Mẹ hiền khô Chúng sợ ba Nhưng ba quanh năm vắng nhà Mỗi bận ba ghé về, mẹ lại không nỡ kể tội Chẳng có địn roi, năm cuối bậc tiểu học, trốn học chơi Sách giắt cạp quần, theo đám bạn chăn trâu lang thang suốt ngày ngồi đồng cỏ Chúng tơi hì hục be mương lấp bờ tát cá thi trèo lên phá tổ chim Rong chơi chán, lại chia phe đánh lộn, vật bụi đất mù trời Chiều thấy tơi lếch mị về, không sứt trán u đầu, mẹ biết thở dài lấy muối đắp cho Rồi đợi ngủ, mẹ chong đèn dầu, âm thầm lôi kim ngồi cặm cụi vá manh áo rách để ngày mai tơi khơng có cớ nghỉ học nằm nhà Chính lẽ mà tơi bắt đầu vào lớp sáu, dì Miên lên lớp chín Rốt cuộc, dì chở tơi học có năm Trường huyện khơng mở cấp ba Lên lớp mười, dì phải tỉnh học Kể từ năm lớp bảy, đành phải học Những đứa học trị làng tơi trường huyện trọ lại nhà người thân, chẳng có thân thích, ngày thường nhong nhong hai buổi Có vài đứa bạn nhà huyện lị rủ chung mẹ tơi khơng cho Mẹ sợ tơi khỏi tầm mắt mẹ, lại chẳng có người lớn trơng nom, bỏ bê học tập Mẹ sợ tơi nằm lì ngồi huyện hóa thành đứa lơng bơng, ba tơi về, mẹ tơi hết đường ăn nói Tơi khơng ln ngồi huyện chẳng nhà Tơi tiếp tục với ơng tơi dù dì Miên khơng cịn Dì tỉnh học, tháng thăm ông lần Chỉ đến hè, dì tơi chơi ba tháng Hoa phượng tàn, dì lại khăn gói Thay dì Miên cơm nước cho ông bà Sáu láng giềng Bà Sáu em họ xa ông tôi, năm mươi tuổi không chồng, cam cảnh bà cô một bóng Chiều chiều tơi thường thấy bà trải chiếu trước sân, ngồi ngó mơng hàng rào hoa giấy, bâng khuâng thể ngóng đợi Nhưng chẳng quan tâm đến bà Sáu nhiều Dạo đó, tâm trí tơi hồn tồn bị anh em thằng Chửng thu hút Tôi say bọn chúng điếu đổ Mẹ cho tiếp tục với ơng ngày dì Miên học xa phần thương ơng quạnh quẽ phần khác mẹ muốn xa đám bạn chăn trâu bên chân cầu Cẩm Lễ, xa ngày trốn học chạy lang thang Mẹ sau vườn nhà ơng, cách đám khoai mì, có hai thằng nhóc cịn nghịch ngơm tinh gấp ngàn lần, hấp dẫn gấp ngàn lần đám bạn cũ Anh em thằng Chửng bày tơi đủ trị lạ Chúng xui tơi lấy trộm cặp kiếng lão đánh cắp thuốc Bastos ông đem sau hè cho chúng Trong tơi trố mắt tị mị, thằng Chửng anh đặt điếu thuốc lên miếng ngói bể giơ cặp kiếng hướng phía mặt trờị Những tia nắng xuyên qua mặt kiếng tụ thành đốm sáng nhỏ đầu điếu thuốc Tôi kinh ngạc thấy điếu thuốc bắt đầu nghi ngút khói Thằng Chửng em vỗ tay, nhảy cẩng: - Ác chiến chưa ! Chửng anh không nói Nó lặng lẽ đưa điếu thuốc lên mơi rít hơi, phun khói mù mịt Nó thở khói đằng mũi Tôi tắc khen: - Mày hút thuốc khơng thua người lớn ! Nghe tơi khen, Chửng anh nhe cười Nó chìa điếu thuốc đến trước mặt tôi: - Mày hút ! Tôi lắc đầu: - Tao hút - Khơng biết hút biết Lúc đầu, tao có biết hút đâu Tơi ngần ngại nhìn điếu thuốc tay nó: - Dễ khơng ? - Dễ ợt Mày việc ngậm điếu thuốc vào mồm Rồi nhắm mắt hít thật mạnh xong Tơi làm theo lời Chửng anh Tôi đưa điếu thuốc lên miệng, bặm mơi hít mạnh Tơi tưởng "dễ ợt" nói Tơi tưởng tơi phun khói qua lỗ mũi tay chơi hiệu Nào ngờ khói thuốc cay xè, đắng nghét Tơi hít vào chưa trọn hơi, khói xộc lên tận óc khiến tơi lảo đảo Tơi liệng vội điếu thuốc, hai tay bưng mặt, ho sặc sụa Thậm chí tơi phải ngồi xuống đất cho khỏi buồn nôn Chửng anh cúi xuống nhặt điếu thuốc, liếc xéo tơi: - Mày cù lần ! Nói xong, đưa điếu thuốc cho Chửng em, lệnh: - Biểu diễn cho coi, mày ! Chửng em kẹp lấy điếu thuốc hai ngón tay, trơng điệu nghệ khơng thua Chửng anh Rồi mím mơi bập lấy bập để Trước ánh mắt thán phục tôi, Chửng em bắt đầu trổ tài Không phun khói qua lỗ mũi, chúm miệng thổi hình chữ O Những vịng khói trịn khơng ngớt tn từ miệng khiến tơi nhìn ngây ngất Dịm vẻ mặt mê mẩn tôi, Chửng anh tủm tỉm cười: - Hay không mày ? Tôi chắt lưỡi: - Tuyệt cú mèo ! Chửng anh gật gù: - Mày làm dư sức ! - Thôi, tao không dám đâu ! - Tôi rụt cổ - Khi tao chết sặc ! - Không đâu! Hút lần đầu mà chẳng ! - Vừa nói, Chửng anh giật điếu thuốc tay Chửng em đưa cho - Không tin, mày hút lại thử coi ! Lần chắn mày thấy thích ! Tơi lại đưa điếu thuốc lên miệng Nhưng không dám hít mạnh lần trước Mà rít ngắn Khói thuốc luồn vào miệng tơi, cay xè Nhưng nôn ọe, chẳng ho hen Tôi nhăn mặt Chửng anh khen: - Được ! Chửng em hỏi dị: - Thích khơng mày ? Thằng nhỏ hai tuổi mỡ miệng "mày mày tao tao", y thể vai phải lứa với Với anh nó, xưng hô ngang Lúc đầu tơi quạu, riết đâm quen Tơi nhình nó, phun bãi nước bọt: - Tao chả thấy ngon lành ! Đắng bỏ xừ ! - Đồ nhà quê ! Chửng em bĩu môi chê Cái giọng trịch thượng khiến tơi sơi gan Nó làm dân thành thị hiệu nai Nhưng chẳng thèm chấp Chửng em Nó bố láo hồi đến Thằng Chửng anh dễ thương Và ranh mãnh Nó vỗ vai tơi: - Có thể mày thích mà mày khơng biết thơi ! Mày nhớ kỹ lại ! Đắng mà thích thích phải khơng ? Cái kiểu vừa hỏi vừa đưa đẩy Chửng anh khiến ngẩn người Tơi khơng biết giăng bẫy Vì sau hồi "nhớ kỹ lại" theo u cầu nó, tơi ngập ngừng đáp: - Ừ, tao thấy ngồ ngộ ! Chỉ đợi có vậy, Chửng anh vỗ đùi đánh "đét": - Thấy chưa ! Tao nói đâu có sai ! Ngồ ngộ tức thích Nếu khơng thích, mày chẳng thấy ngồ ngộ, khơng ? Tơi khơng biết nói hay không, đành gãi đầu ấp úng: - Ừ Không thèm để ý đến thái độ phân vân tôi, Chửng anh hào hứng ba hoa: - Hút chừng vài lần nữa, mày quen Lúc đó, mày thở khói đằng mũi Rồi mày thổi hình chữ O Khơng thua tụi tao Thế kể từ hơm đó, cách vài ba ngày, anh em thằng Chửng lại xúi trộm thuốc ông Ba đứa chui vào góc vườn, thay phì phèo, mắt lim dim hệt tay chơi hạng Tôi học hành chậm chạp mà khơng hiểu khoản hút sách lại tiến ghê gớm Trong thời gian ngắn, khói thuốc vọt có vịi qua lỗ mũi tơi trơng khói đầu máy xe lửa Tơi biết chúm mơi thổi vịng khói tròn, thằng Chửng em khăng khăng bảo chử O lúc méo xẹo, nhăn nheo thể đít gà ***** Khơng dạy tơi hút thuốc, anh em thằng Chửng cịn đầu tiêu chuyện động trời Hồi đó, ông gần sáu mươi tuổi, tóc chớm bạc Trưa không học, ông kêu quạt cho ơng ngủ nhổ tóc bạc cho ơng Ông nằm thiu thiu ghế xếp, bắc ghế đẩu ngồi phía sau, tay phe phẩy quạt mo thằng Bờm Ơng tơi dễ ngủ Tơi quạt chừng mười nghe ơng ngáy khị khị Thế tơi bng quạt, bắt đầu mị mẫm nhổ tóc cho ơng Tóc ơng ngắn, khó nhổ Tơi phải dùng hạt thóc miết vào chân tóc cho khỏi tuột Tôi vốn đứa khéo léo nhẫn nại Vì tơi chúa ghét cơng việc tỉ mỉ Nhổ tóc cho ơng tơi cực hình Nhưng dù vậy, hơm ơng sai tơi nhổ tóc, tơi loay hoay, cậm cụi bên đầu hói ơng cách hăm hở, mặc kệ anh em thằng Chửng thò thụt ngồi cửa mặt nhăn mày nhó ngoắt ngoắt vẫy vẫy buổi khơng dụ chơi với chúng Tất nhiên thèm chơi với hai thằng quỉ sứ đến đứt ruột Trưa nắng mà theo tụi lặn hụp suối xách ná lùng sục bọn chim lúc cãi lách chách bụi tre gai sướng mê tơi Chỉ nghĩ đến thôi, nghe máu chảy rần rật người hai chân muốn run lên Nhưng dù thèm nhỏ dãi, phớt lờ Mặt lạnh tiền, tơi đóng vai Tam Tạng thỉnh kinh, không để hai thằng yêu quái cám dỗ Một hôm yêu quái anh thắc mắc: - Bộ mày khối nhổ tóc cho ơng mày ? - Ừ Yêu quái anh nhún vai: - Tao khơng tin - Khơng tin kệ mày - Trị chán ngắt u qi anh nói bâng quợ Nhưng Tơi đành chép miệng làm thinh Thấy Tam Tạng xiêu xiêu, yêu quái anh hắng dọng, lấn tới: - Thua xa trị bắn chim! Tơi nhủ bụng "Ai chẳng biết, đồ ngốc!" Nhưng mím mơi ngồi im u qi em đế thêm: - Thua trò câu cá - Thua trò thả diều! - Yêu quái anh tiếp - Thua xa trò ném đất! - Yêu quái em không chịu thua Tôi đưa tay bịt chặt hai tai, không thèm nghe Nhưng giọng nói anh em thằng Chửng thi chui vào tai tơi: - Thua xa trị bẻ trộm mía - Thua trị đào trộm khoai - Bơng nhơng xuống suối khối hơn! - Ngu ngồi nhổ tóc! Tơi tính khơng thèm cãi, câu nói vừa thằng Chửng em làm điên tiết Tôi buông tay ra, hất hàm phía nó: - Mày ngu có! Chửng em bĩu mơi: - Tao đâu có ngồi nhổ tóc buổi mày! Mày ngu! Tôi mũi: -Tại tao thương ơng tao Cịn mày, mày đâu có thương ông mày Mày đồ bất hiếu Tôi tưởng Chửng em lồng lên Nào ngờ cười toe: -Tao đâu có ơng Ơng tao chết ngoẻo từ đời kiếp rồi! Thật chưa thấy đứa nói chết ơng mà lại vui vẻ Mặt thằng Chửng em tươi hớn, y thể sợ ơng cịn sống bắt ngồi nhổ tóc tơi Chửng anh điềm tĩnh Nó khơng thèm cãi cọ Mà gật gù nhìn tơi, giọng thân mật: - Mày bảo mày ngồi nhổ tóc mày thương ơng mày phải khơng? - Thì tao nói - Vậy hơm qua ơng mày sai mày rót nước, mày lại đùn cho bà Sáu ? Chửng anh yêu quái giả dạng Tự dưng hỏi đâm hông khiến phải ấp úng hồi nghĩ cách trả lời: - Hôm qua ? Tại hơm qua tao ốm Vừa nói tơi vừa liếc Chửng anh Nó nhìn tơi bán tín bán nghi khơng nói khiến tơi khấp khởi mừng thầm Nhưng tơi hố tọ Chửng anh có tật nhớ dai Chuyện xa lắc xa lơ mà đem hỏi: - Thế tháng trước? - Tháng trước ? - Tháng trước ông mày nhờ mày mua đá lửa, mày đâu có thèm đi! Tơi giận thằng "moi móc đời tư" đến tím ruột Nhưng ngồi mặt tơi làm thản nhiên: - Ờ hơm tao ốm hay ấy! - Ốm đâu mà ốm! - Chửng anh cười mũi - Hơm mày chuồn sau vườn bắn xoài thi với tụi tao mà! Cái giọng chế giễu Chửng anh khiến đỏ mặt: - Vậy Tao không nhớ Nếu Tơi cà lăm buổi chưa tìm cách hiểm Vẻ khổ sở chẳng khiến anh em thằng Chửng động lịng tí ti Chửng em cười hì hì: -Thơi, nói thật đi! Mày ngồi nhổ tóc đâu phải mày thương ơng mày! Chắc có lý đó, khơng? Tơi phản ứng cách yếu ớt: - Dĩ nhiên có lý Nhưng lý phụ Cái tao thương ơng tao Chửng em ngốc mồm định cãi Chửng anh giơ tay ngăn lại Nó sờ lên cánh tay tơi, giọng đầm ấm: - Tao tin mày Nhưng lý phụ lý ? Trước ánh mắt hau háu anh em thằng Chửng, hết đường tránh né, đành thở dài thú thật: - Ông tao thưởng tao tiền - Thưởng tiền? - Ừ, - ngượng ngùng giải thích - Cứ nhổ sợi tóc bạc, tao thưởng đồng Ngủ trưa dậy, ông tao đếm tóc phát tiền cho tao Tơi nói chưa dứt câu, Chửng em ôm bụng cười rú: - Nhổ tóc cho ơng mà vịi tiền cơng! Mày đứa bất hiếu! - Tao đâu có vịi! - Tơi lúng túng chống chế - Đó ơng tao tự nghĩ trước! Khơng thèm để ý đến lời phân bua tôi, Chửng em ngoe nguẩy tay trước đầu mũi, giọng khiêu khích: - Vậy mà lúc khoe khoang "tao thương ơng tao nhất", "tao khối ngồi nhổ tóc cho ơng", hóa mày khối tiền! Giọng lưỡi đểu cáng Chửng em khiến sôi gan Tôi khùng vặc lại: - Mày đứa bất hiếu Ông mày chết, mày vui mở cờ Còn tao, lúc tao thương ông taọ Dù ông tao khơng phát tiền, tao khối ngồi nhổ tóc cho ông chơi với tụi mày! Đòn phản công khiến Chửng em nhảy dựng lên: - À, à, nhớ nhé! Tôi bĩu môi: - Nhớ nhớ, sợ gì! - Được lắm! - Chửng em gầm gừ - Có ngon mai mốt đừng bám lẵng nhẵng theo tụi tao nữa! Tơi "xì" tiếng: - Mày bám theo tao có! - Mày bám! - Chửng em hét tướng - Mày bám! - Tôi gân cổ hét to Cuộc chiến Chửng em lúc lửa có nguy phải giải tay chân Chửng anh kịp thời can thiệp: - Thôi, thôi, đừng cãi nữa! Rồi quay sang tơi, đột ngột hỏi: - Mỗi lần nhổ tóc, mày thưởng tiền? Câu hỏi bất ngờ Chửng anh khiến ngớ ra: - Tao không nhớ Khoảng mười đồng - Ít ? - Tóc ơng tao ngắn ngủn, đụng vơ tuột! - Tơi chép miệng - Ơng tao lại ngủ ít, vừa nằm xuống dậy Phải chi ông tao ngủ đến tối, tao kiếm vài trăm! Chửng anh nháy mắt, ranh mãnh: - Tao giúp mày - Giúp cách ? - Rồi mày biết! - Chửng anh giở giọng bí mật Tôi nhún vai: - Mày định nhổ phụ tao gì! Cách khơng đâu! Trừ tao ra, không phép sờ đầu ông tao! - Tao cóc thèm sờ đầu ơng mày! - Chửng anh vung tay - Tao có cách khác! - Xạo đi! Khi nói vậy, tơi đinh ninh Chửng anh bốc phét Nào ngờ bữa sau, lúc lui cui nhổ tóc cho ơng tơi, Chửng anh xuất Nó lấp ló ngồi cửa, ngoắt tơi: - Ra đây! Tôi chạy Chửng anh xịe tay Trong lịng tay có nhúm lơng trăng trắng Tơi tró mắt dịm: - Gì ? - Lơng mèo Cho mày - Tao lấy lơng mèo làm gì! - Tơi kêu lên sửng sốt - Mày ngu quá! - Chửng anh khịt mũi - Lơng mèo giống hệt tóc bạc! Ơng mày thức dậy, mày chìa nhúm lơng ra, có khối tiền! - Thôi, thôi, - lắc đầu nguầy nguậy - tao khơng dám đâu! Ơng tao biết, tao no đòn! Chửng anh cười hề: - Làm biết được! Giống y chang! Tôi lại liếc xuống bàn tay xòe ngửa Chửng anh Quả nói, sợi tóc mèo li ti nom giống hệt sợi tóc bạc ơng tơi Ngần ngừ thống, tơi liếm mơi hỏi: - Ở đâu ? - Của mèo tam thể nhà tao Tao lấy kéo cắt Nói xong, khơng cần biết tơi có đồng ý hay khơng, Chửng anh trút vội nhúm lông mèo vào tay co giị vọt Trưa đó, với mớ hàng giả Chửng anh cung cấp, thưởng tới bốn chục đồng Ơng tơi khơng tỏ chút nghi ngờ Ơng tơi cịn gật gù khen tơi giỏi Nhét tiền vào túi xong, ba chân bốn cảng chạy t`im anh em thằng Chửng Ba đứa hí hửng kép lên quán bà Sáu Dứa chén mì gà ních kẹo đậu phộng đến căng bụng Xong chúng tơi cịn cố uống thêm ba chai xá xị cọp không quên cho thằng điếu Ruby Kể từ ngày lịch sử đó, ba đứa tơi sống ơng hồng, tiền bạc lúc rủng rỉnh túi Anh em thằng Chửng đâm lành tính hẳn Chúng khơng cịn ngứa ngáy co chân sút vào mèo nhà sút bóng Ngược lại, chúng o bế tam thể hệt mèo vàng Nhưng sống vương giả kéo dài không lâu Một hôm lơ đễnh hay máu tham lam, Chửng anh dúi nhúm lơng to sụ, có đến sáu, bảy chục sợi Khi tơi chìa tính tiền, ơng tơi nhìn sững: - Bao nhiêu sợi cháu ? - Dạ khoảng bảy chục sợi Điệu ấp úng khiến ông thêm nghi Ông không tin thời gian ngắn ngủi đứa cháu lười biếng ơng lập đưực kỳ cơng Và tơi lo đến thót ruột ông cầm sợi đưa lên mắt, săm soi Tơi len nhìn ơng, quan sát thay đổi nhỏ nét mặt, cố đốn xem ơng có phát gian dối không Đang hồi hộp theo dõi, giật bắn người ông đột ngột hỏi: - Sao không sợi có gốc hết cháu ? - Dạ dạ, bị đứt! - Tơi ấp úng đáp, tơi sợ ông hỏi tới, làm than phiền - Tóc ơng ngắn ngủn, khó nhổ q trời! Nhưng ơng tơi khơng bị rơi vào bẫy Ơng tiếp tục thắc mắc: - Nếu đứt đứt một, hai sợi thôi, sợi đứt hết ? Lần tơi câm thóc Tơi đứng im đóng vai ơng phỗng đá, mồ túa thành dịng tren trán Tự dưng tơi đâm giận anh em thằng Chửng q chừng Chính tụi bày trị để xúi tơi dẫn ăn uống, vỡ lỡ rốt đứng chúi mũi chịu sào Giọng ông lại vang lên bên tai, dịu dàng nghiêm khắc: - Đây lơng chó phải khơng cháu ? Tơi lại giật thót: - Dạ khơng khơng ạ! - Cháu cịn chối phải khơng? - Ơng gằn giọng - Đây đâu phải tóc ông! Trong lúc thối lưỡng nan, chưa nghĩ kế hiểm, tiếng cười lại vang lên Và lần trước, cất lên ngắn ngủi, chưa kịp lan xa vội tắt ngấm thể bị bàn tay chặn lại gần Lần này, nghe rõ tiếng suỵt khẽ kèm theo Lạ thay, nháy mắt cảm giác sợ sệt Cái tiếng suỵt khẽ người thứ hai làm dậy lên bao mối nghi ngờ Và tơi nhanh chóng nhớ anh Ðiền lẩn quất vườn Nãy q hãi hùng trước hình ảnh ma tóc dài lời kể Chửng anh, lo chuyện thân, qn mục đích theo dõi ban đầu Bây giờ, máu người tơi nóng lên thần trí tơi sáng suốt trở lại Tơi nhón chân rón lần phía cuối vườn Ở chân trời xa, trăng bắt đầu lặn khu vườn thoáng chốc chìm vào bóng tối Tơi trở nên can đảm lần đời hiểu bóng tối khơng phải khủng bố mà đơi cịn đồng lõa che chỡ cho người cách tuyệt hảo Tiếng rúch lại cất lên, lần khẽ gió thoảng, cịn đứng vị trí ban đầu tơi khơng tài nghe thấy Tơi cịn nghe thấy tiếng đàn ơng cười lục khục cổ họng Và tiếng sột soạt kéo dài Bỗng chốc mắt mờ đi, ngực tức nghẹn Lần này, không bị ám ảnh chuyện ma quái, sững sờ cay đắng nhận tiếng cười khúc khích đêm khuya ma tóc dài khiến anh em thằng Chửng sợ vãi mật tiếng cười chị Ngà Và người đàn ông đùa giỡn suồng sã với chị đống rơm cuối vườn khơng khác anh Ðiền tóc quăn mưu nhiều kế Tơi đứng chết trân chỗ có đến mười phút, nghe trời đổ ập xuống đầu Ðôi tình nhân đắm đuối nệm rơm khơng thể ngờ lúc có thằng trai đứng bên cạnh họ, nước mắt tuôn mưa, âm thầm khóc cho mối tình bị chết Cho đến tơi thất thiểu bỏ vào nhà, bóng tối khơng vây bọc bước chân tơi Nó cịn phủ kín trái tim tơi ***** Những bí mật khu vườn, tơi khơng kể với Nhưng kể từ đêm đó, tơi khơng đặt chân vườn Bà Sáu thấy vậy, xoa đầu tôi: - Cháu bà ngoan lắm! Tôi cười trừ Chửng anh hỏi tơi: - Mày nói thật đi! Mày thấy ma chưa? Tôi chớp mắt: - Thấy rồi! Giống hệt mày kể! - Nghĩa tóc dài tới gót chân? Tơi gật đầu: - Ừ, tóc dài thượt Chửng anh rụt cổ: - Và chân khơng chạm đất? Tơi lại gật đầu: - Ừ, bay lơ lơ lửng lửng - Mày cịn thấy lạ khơng? - Chửng anh hồi hộp hỏi tiếp Không hiểu lại sợ người phát giác hẹn hò vụng trộm anh Ðiền chị Ngà, điều làm trái tim non nớt vỡ mảnh Từ lúc tình cờ khám phá chân dung thật ma tóc dài, tơi vừa phẫn uất đau đớn đồng thời lúc nơm nớp lo thay cho chị Ngà Tôi sợ chị không chịu nỗi chế nhạo bêu riếu người độc mồm độc miệng nhiên lỡ Vì vậy, để anh em thằng Chửng đừng nghĩ đến chuyện rình mị thám thính khu vườn, tơi giả rùng mình: - Tao cịn thấy lưỡi thè ngồi đỏ hỏn Trơng hãi lắm! Quả nhiên, Chửng anh chết khiếp Nó xanh mặt: - Mày thấy lưỡi dài khơng? - Dài thng! – Tôi dang tay ước lượng khoảng cách - Cỡ chừng nè! Thấy hai tay dang rộng, Chửng anh khơng dám dịm Nó nhắm mắt lại, xt xoa: - Eo ơi, ghê quá! Tôi nhún vai: - Nhưng ban ngày ma hiền khô à! Chỉ ban đêm dữ! Ban đêm vào vườn rình rập quanh bẻ cổ ngay! Nếu lúc Chửng anh cắc cớ hỏi lại tơi tơi biết rành tính nết ma từ trước đến tơi thấy “nó” bẻ cổ chưa, biết nhe cười trừ May cho tôi, Chửng anh không vặn vẹo lơi thơi Ðang hoảng vía trước lời bịa đặt tơi, chẳng cịn đầu óc đâu để nghĩ ngợi sâu xa Mưu kế gần thành cơng trọn vẹn Những ngày sau đó, chắn tình tự đống rơm anh Ðiền chị Ngà thường xuyên tiếp diễn trước hăm dọa tơi, anh em thằng Chửng có lẽ khơng dám nuôi ý nghĩ mạo hiểm đột nhập vơ vườn để giao phó tính mạng vào tay ma lưỡi đỏ nhờ vậy, lại thầm chị Ngà không bị phơi ánh mặt trời Kế hoạch ngăn ngừa có sơ hở Ðó việc tơi bảo ban ngày ma hiền khô, chẳng làm hại Trước đây, lúc bà Sáu tiết lộ mộ hoang chỗ gốc duối, anh em thằng Chửng cạch mặt khu vườn Ngay ban ngày ban mặt, tụi chẳng dám mon men lại gần Nhưng kể từ nghe tơi “bảo đảm” tính nết ma, hai đứa cảnh giác lúc ban đêm, ban ngày chúng lại bắt đầu chui vào vườn lùng sục trái chín đuổi bắt cào cào châu chấu trước Vì mà anh em thằng Chửng phát dạo anh Ðiền thường trèo lên hái xoài xuống cho chị Ngà Ðã lâu tơi khơng nhìn nhỏi đến khu vườn – nơi chơn vùi tình cảm đầu đời tơi – nên khơng hay biết điều Chỉ đến nghe Chửng anh thông báo, ngớ người ra: - Thật khơng? - Thật Chính mắt tao thấy Ngày anh Ðiền leo lên xồi Tơi ngờ vực: - Sao mày biết ảnh hái cho chị Ngà? Chửng anh quệt mũi: - Sao lại không biết! Chị Ngà đứng gốc đâu! Thông báo Chửng anh khiến ngạc nhiên Trước nay, thường tìm cớ lượn lờ quanh bàn học chị Ngà, anh Ðiền chưa dám tỏ thân mật trớn với chị trước mặt người Từ ngày chinh phục chị hai người thường lút gặp sau vườn, anh cố che giấu mối quan hệ mờ ám Ban ngày, anh xáp lại gần chị Ngà hơn, chí ngồi đối diện với chị bữa cơm, anh đóng mặt lạnh lùng trơng phát khiếp cố tình khơng đưa mắt nhìn chị lần bng đũa đứng dậy Vì lẽ tơi khơng hiểu anh lại phá bỏ qui tắc mình, dám ngang nhiên leo lên hái xoài xuống cho chị Ngà Phải anh yêu chị Ngà đến mức khơng thể giữ mối ẩn tình bóng tối thực cảm thấy hạnh phúc hét lên cho toàn giới nghe thấy nỗi rộn rã lịng mình? Ðể thăm dị thực hư, tơi đem chuyện méc lại với dì Miên để xem dì phản ứng Nhưng thái độ dì Miên khơng có khác lạ Dì khơng sửng sốt,cũng chẳng buồn gạn hỏi Dường dì biết chuyện từ lâu Phải nhìn sâu vào mắt dì, nhận đằng sau vẻ thờ nỗi lo lắng mơ hồ bất lực Không rõ đầu cua tai nheo vẻ hoang mang ẩn kín sau rèm mi dày chớp lia chớp bối rối dì Miên khiến cảm thấy bồn chồn Anh em thằng Chửng chẳng lo Từ phát anh Ðiền chiều thường trèo lên xoài, tụi nghĩ đến chuyện bày trị phá bĩnh Lần anh em thằng Chửng không lôi kéo tơi tham gia, phần tịch xụi lơ chết ngày nay, phần khác chúng không muốn bị vạ lây “vụ án” có liên quan đến chị Ngà hai anh em âm thầm bàn mưu tính kế với có lẽ sợ tơi ngăn cản, từ chuẩn bị lúc tay suốt thời gian chẳng đứa môi với lời Tôi biết cớ hôm ngồi nướng khoai bếp, nghe tiếng chị Ngà hớt hải hét toáng đằng sau vườn: - Bỏ xuống! Các em làm vậy? Tơi giật vứt củ khoai nướng dở vào đống tro, ba chân bốn cẳng chạy đến bên cửa sổ nhìn Ðập vào mắt hoạt cảnh nhốn nháo buồn cười khơng thể tả Ở gốc xồi, chị Ngà vừa la vừa hai tay đấm bình bịch vào lưng Chửng em thằng lì đưa lưng chịu đấm, tay không ngừng giơ cao sào tre bặm môi chọc mạnh vào tổ kiến lữa chỗ chạc ba nơi thân xoài tách nhánh Loại kiến lửa to gấp chục lần loại kiến lửa sinh sống mặt đất cắn đau khủng khiếp Mỗi lần trèo lên xồi, tơi anh em thằng Chửng cẩn thận đụng tay đụng chân vào tổ kiến khổng lồ Vậy mà trước mắt lúc này, thằng Chửng em sức khua khoắng cho lũ kiến bò tán loạn anh Ðiền vần mắc kẹt Tơi nhìn lên, thấy anh Ðiền luống cuống đu từ cành qua cành khác để tránh công lũ kiến - Thằng quỷ con! Chết mày vơi tao! Anh Ðiền hậm hực rít lên từ cao anh vung tay ném lia ném trái xoài xuống đầu Chửng em Những trái xoài chạm vào kêu rào rạt lao tên bắn khiến chị Ngà phải buông Chửng em, lùi tuốt xa Chửng em chẳng hãi sợ địn phản kích anh Ðiền Nó vừa nhảy nhót tránh né mưa xồi vừa cười hích hích Trong đó, Chửng anh lui cui nhặt trái xồi lăn lơng lốc mặt đất, miệng không ngừng chọc giận đối thủ: - Cảm ơn nghen! Ném thêm vài trái đi! Nhưng mưa xoài chấm dứt Anh Ðiền chẳng buồn cơng anh em thằng Chửng nữa, khơng phải xồi hết mà lũ kiến lúc kéo tới đông nghịt khiến hai tay anh phải phủi lia phủi lịa, chẳng đào đâu để đối phó với hai “thằng quỷ con” Nếu lúc khơng có tiếng đằng hắng ơng tơi, có lẽ anh em thằng Chửng tiếp tục làm tình làm tội anh Ðiền tối mịt Sự xuất bất ngờ ơng tơi làm tụi điếng hồn Chửng em vứt vội sào gốc xồi, co giị vọt theo Chửng anh nháy mắt hai đứa biến sau hàng rào khơng cịn tăm Nhưng dù kẻ quấy rối bỏ chạy, anh Ðiền chẳng trèo xuống Anh loay hoay buổi cành nhánh, mặt nhăn nhó đau sợ Chị Ngà đứng cách khơng xa, mặt mày đầy lo lắng không dám lên tiếng Tôi lại câm thóc Ðứng lấp ló cửa sổ âm thầm chứng kiến giờ, vừa tức cười lại vừa phập phồng sợ bị liên lụy Trước anh em thằng Chửng giở trị bất hảo tơi bị mắng Lần Chỉ lẽ tụi “bạn q” tơi Ơng tơi từ xuất đứng đầu hè Sau đằng hắng dọa anh em thằng Chửng, ơng chẳng nói thêm lời nào, chắp tay sau lưng giương mắt nhìn học trị đánh với kiến Cuối cùng, thấy anh Ðiền có nguy bị lũ kiến tợn xơi xác, ông hắng giọng bảo: - Lần ngọn, nhảy xuống mương! Ông nói ngắn gọn, anh Ðiền hiểu Anh chuyền sang cành hướng bắc de phía bờ mương thận trọng nhích người đu dần Lời mách nước ông thật sáng suốt Ðó gần lối nhất, mạo hiểm Tơi liếc chị Ngà, thấy chị hồi hộp áp tay lên ngực mắt dán chặt vào di động anh Ðiền, lúc gần tới khiến nhánh oằn xuống trơng phát ớn Nhưng nhờ mà khoảng cách từ anh Ðiền đến mặt đất thu ngắn cách đáng kể Ðến lúc biết xuống thấp nữa, anh Ðiền buông tay nhảy đại xuống mương bên Trong khoảnh khắc đó, tơi thấy chị Ngà che mặt khơng dám nhìn Nhưng tơi trơng rõ tất Tơi nghe tiếng “bõm” vang lên đồng thời nước văng tung tóe Anh Ðiền dường chẳng xây xát Sau nhảy xuống, anh lồm cồm bò dậy người mà anh đảo mắt nhìn khơng phải chị Ngà, mà ông Anh vuốt mặt, sợ sệt nhìn phía đầu hè Nhưng ơng tơi khơng cịn Ơng tơi dời gót tự lúc nào, không hay biết Trong anh Ðiền thở phào quay lại nở nụ cười lấm lem bùn đất với chị Ngà tơi len rời khỏi chỗ nấp Tôi sợ sau qnh vào nhà, bắt gặp tơi thập thị bên cửa sổ, ông tưởng kẻ đầu têu trò nghịch tinh nhuốm đầy vẻ hài hước Khi chắn khơng anh Ðiền mà trở thành nạn nhân anh em thằng Chửng thật oan uổng cho ***** Sau vụ anh em Tề Thiên đại náo vườn xồi đó, may làm sao, chẳng đả động đến tơi Lạ dì Miên Xưa nay, trước vụ tương tự vậy, chẳng dì chịu bỏ qua Bao dì nhân hội lơi tơi đứng trước mặt dì giọng lưỡi nghiêm khắc dọa dẫm quan tòa thời trung cổ, dì khăng khăng buộc tơi chặt đứt mối thâm tình mà lỡ buộc chặt vào với anh em thằng Chửng Nhưng lần dì chẳng lời trách mắng, chẳng buồn ngó ngàng đến tơi Tơi tị mị liếc trộm dì, thấy dì nhìn xa xơi ngồi trời, đáy mắt lại thấp thống mối lo âu hơm tơi bắt gặp Và dường có lúc tơi nghe tiếng thở dài dì khẽ rung lên bên tai âm thầm tan gió Chị Ngà tươi cười vui vẻ với tơi hơm ngồi bờ suối Ðơi mắt chị nhìn tơi lúng liếng ướt rượt lịng tơi chẳng cịn xao xuyến Chị nhìn tơi tơi biết khơng có tơi mắt chị Trong mắt chị có mái tóc quăn tít anh Ðiền Cũng anh Ðiền mà chị mơ ước trở thành cô giáo trường huyện Vậy mà tưởng bở Tôi đinh ninh chị muốn mãi lại làng chị khơng muốn xa nhiều ngày âm thầm rạo rực tơ tưởng điều đó, hệt thằng ngốc Nỗi tuyệt vọng dìm tơi vào băng giá Tôi lạnh nhạt với chị Ngà lẫn anh Ðiền, dù gần đốt nóng tình nồng cháy, anh khơng cịn hậm hực với tơi tơi gây cho anh trước Nhưng xa lánh anh, anh tìm cách lại gần tơi Dạo gặp tơi anh hay rủ: - Trường ăn mì với anh khơng? - Khơng! – Tơi đáp, khơng hiểu anh có biết tơi khám phá bí mật anh chưa Anh Ðiền kiên trì: - Vậy anh với em vô Bãi Cháy bắn chim Trời đất, anh Ðiền lớn tồng ngồng mà đòi bắn chim! Tôi ngạc nhiên từ chối: - Em hết thích trị bắn chim Anh Ðiền liếm mơi: - Vậy Trường thích trị gì? Tơi lắc đầu: - Em chẳng thích trị hết Trước thái độ lạnh lùng tôi, anh Ðiền biết nhún vai, chán nản: - Dạo Trường lạ ghê! Không anh Ðiền, chị Ngà nói với tơi câu giống hệt Tơi nhìn mây bay: - Em có lạ đâu! - Có Em khơng cịn trị chuyện với chị xưa Tôi chép miệng: - Em chẳng biết nói chuyện Chị Ngà lại nói: - Em khơng cịn rủ chị suối ngồi chơi - Ừ Tiếng “ừ” tơi khơng có ý nghĩa rõ rệt Nhưng chị Ngà dường chẳng để ý đến điều Chị tiếp tục theo đuổi ý tưởng mình: - Trường khơng thèm nhìn mặt chị Câu nói chị Ngà khiến tơi giật thót Khơng hiểu chị phát giác chuyện mà lại nói lời Khơng thể ậm mãi, tơi nhìn xuống đất, bùi ngùi thổ lộ: - Bây em chẳng em ngày Dạo em buồn buồn Chả rõ chị Ngà có hiểu tâm không mà nghe tiếng chị thở dài Rồi chị đặt tay lên vai tơi, giọng vỗ về: - Trường đừng buồn nữa! Chiều mai chị em suối chơi, chị kể chuyện cho Trường nghe Ðề nghị bất ngờ chị Ngà làm tơi ngạc nhiên q đỗi Tơi ngước nhìn chị, giọng ngẫn ngơ: - Chị định kể chuyện vậy? Chị Ngà đưa tay vén tóc: - Những chuyện kể chị Những chuyện kể tình yêu Rồi Trường hiểu tất Chị nhìn vàng hoa cúc trước sân, nói mơ màng: - Trường biết khơng, tình u bí mật Nó đem lại niềm vui cho tâm hồn Cũng hoa cúc Tôi nhớ có lần chị nói với tơi vàng hoa cúc Dĩ nhiên niềm vui có từ hoa cúa hồn tồn so sánh với niềm vui mà tình u mang lại Nhưng tình u chị anh Ðiền, tình yêu chưa bị trượt chân vào nỗi buồn tuyệt vọng Thấy trầm ngâm, chị Ngà nhắc: - Nhớ Trường! Chiều mai! Tôi “ừ” mà thâm tâm thực có muốn nhận lời hay khơng Những tâm tình thành thật chị Ngà giúp tơi có dịp vào giới riêng tư đầy bí ẩn tâm hồn chị, giúp tơi thấu hiểu đồng cảm với chọn lựa chị chắn khiến phiền muộn khổ tâm Trong phấp chờ đợi cá giây phút khắc nghiệt xảy biến cố bất thần ập đến vào sáng hôm sau khiến chị Ngà buộc phải bỏ lỡ hẹn buổi chiều với Người đàn bà lạ mặt xuất vào lúc mặt trời vừa lên khỏi tre chưa tới nửa sào Chị mặc đồ bà ba, tóc búi, tay cắp nón lá, tay xách lồng gà, rón bước vào nhà bóng Lúc đó, dì Miên chị Ngà ngồi bàn học cạnh cửa sổ, cịn tơi dậy trễ loay hoay với rổ khoai luộc đặt bàn ăn nhà Tôi chưa kịp phản ứng gì, dì Miên nhanh nhẹn chạy Ðã quen với cảnh người bệnh đủ loại đến tìm ơng tơi để chữa bệnh để tạ ơn, dì hỏi ngay: - Chị tìm ba tơi phải không? Người đàn bà rụt rè: - Dạ kiếm thầy Thất Vừa nói, chị vừa lóng ngóng đặt lồng gà tay xuống đất: Dì Miên tặc lưỡi: - Xui cho chị quá! Ba khám bệnh xa, chiều ghé về! - Rồi dì nhìn người đàn bà đứng khép nép bên cánh cửa, áy náy hỏi - Chị tìm ba tơi để coi bệnh hay có chuyện gì? Người đàn bà lộ vẻ bối rối Mãi lúc, chị ngập ngừng đáp: - Dạ, vợ anh Ðiền! Giọng người đàn bà khẽ khàng vọng vào tai người chẳng khác bom Dì Miên lắp bắp: - Ủa, hóa Tơi liếc phía chị Ngà, thấy chị đổ gục xuống mặc bàn chuối bị đốn ngang thân Không kịp nghĩ ngợi, phóng phía chị, vội vàng hất đổ rổ khoai bàn: - Chị Ngà! Chị Ngà! – Tôi khẽ lay vai chị, luống cuống gọi Dì Miên lúc kịp chạy tới - Mày Ngà? – Dì thảng hỏi, chưa giọng nghe sụt sịt Người đàn bà tới sát bên tự hồi Chị nói, giọng lo lắng: - Chắc bị trúng gió! Ðể tơi cạo gió cho! Tơi có đem dầu theo đây! Vừa nói, người đàn bà vừa hối móc chai dầu túi - Không đâu! - Chị Ngà ngước lên, giọng chưa hết bàng hồng –Tơi nằm nghỉ lát khỏe thơi! Nói xong, chị Ngà uể oải đứng dậy Dì Miên biết ý, chồng tay sau lưng chị nhẹ nhàng dìu chị lại chỗ giường tre kế bàn học ngăn cách với phần lại nhà phên đan Ở phía sau, tơi người đàn bà đứng trố mắt nhìn theo Tơi khơng rõ chị vợ anh Ðiền nghĩ riên g tơi lúc tơi cảm thấy sống mà buồn chết nghĩ đến chị Ngà, chốc quên hết hờn ghen, trách Tràn ngập lịng tơi nỗi xót thương Chương 10 Chị Ngà ngày xanh xao, gầy vọt Anh Ðiền sau thời gian bám lẵng nhẵng theo chị năn nỉ, thuyết phục không xong, bắt đầu lảng Từ đó, hai người gần khơng nhìn mặt Dì Miên đâm lầm lì, quạu quọ Dì khơng cịn thường xun ngồi trước bàn học trước nữa, mà suốt ngày với chị Ngà chui vào phịng rì rầm to nhỏ Trong đôi mắt ngây thơ đứa trai lớn tôi, chị Ngà biếng ăn, buồn bã tiều tụy Nhưng bà Sáu lại không nghĩ Một hôm bà kêu lại, hỏi: - Sao dạo bé Ngà xanh cháu? - Dạ, ốm Bà Sáu trầm ngâm hồi khẽ chép miệng: - Không phải đâu cháu! Bà Sáu làm thắc mắc chừng - Chứ hở bà? – Tơi trịn mắt Bà Sáu không trả lời thẳng câu hỏi Mà thở dài: - Khổ thân bé! Oan uổng tử nhập vào làm u mê! Tiếng than kỳ bí nhuộm đầy vẻ phiền não bà khiến lạnh người Và để mặc bà ngồi nhà tuềnh tồng, trống trải với đơi mắt lúc ngó mơng khoảng xa xơi thể ngóng đợi ai, tơi lặng lẽ bỏ Những ngày tơi chẳng biết trị chuyện với ai, trừ anh em thằng Chửng Nhưng với anh em nó, tơi khơng thể bộc bạch hết gan ruột Nhất với đứa bép xép Chửng em Câu chuyện chị Ngà mà lọt vào tai nó, ngày hơm sau làng biết hết Cịn người quanh tơi mặt mày khơng ủ dột khó đăm đăm, tơi chẳng có cách lại gần họ Từ sau ngày vợ anh Ðiền đột ngột xuất hiện, chị Ngà anh Ðiền người rút hẳn vào gới riêng, theo vẻ bình thản cố hữu gương mặt tròn trịa phúc hậu dì Miên Từ sáng đến chiều, ba người ăn uống, lại nhà bóng để khỏi bầu khơng khí u uất, ngột ngạt này, thường chui rào qua chơi với anh em thằng Chửng bỏ tha thẩn dọc bờ hay ven suối, thường đến tối mịt mò Và chiều lang thang vô định vậy, vô kinh ngạc bắt gặp chị Ngà ngồi lẻ loi âm thầm bên bờ suối vắng, lưng tựa vào gốc dương liễu ngày nào, dáng điệu thẩn thờ không nghe thấy tiếng chân Tôi biết từ trước đến chị Ngà chưa suối mình, tơi khơng biết từ lúc chị có mặt Tơi nhìn bóng chiều chập choạng xuống dần hàng dừa nước, ngại bước đến bên chị, khẽ gọi: - Chị Ngà! Cặp mắt đờ đẫn, vô hồn chị Ngà nhìn trước mặt Tơi đặt tay lên vai chị, ngậm ngùi: - Chị Ngà! Lần chị chậm chạp quay lại - Trường hả? - Chị nói giọng khơng âm sắc đặc biệt, nghe mơ hồ gió thoảng Tơi nhìn vẻ mặt bâng khng xa vắng chị mà muốn khóc: - Chị đi! Trời tối , lạnh lắm! - Trường trước đi! Lát chị về! - Giọng chị Ngà thầm - Không được! Chị phải với em! – Tôi kỳ kèo - Ðể em đưa chị về! Trước giục giã tôi, chị Ngà chẳng tỏ phản ứng Chị giương cặp mắt ngẩn ngơ nhìn Một lát, chị mấp máy môi: - Trường biết hết chuyện chị hả? Ðôi mắt chị Ngà khơng cịn long lanh ấm nóng ngày tơi khơng đủ can đảm nhìn thẳng vào mắt chị Tơi nhìn bân quơ mặt suối sau thống ngập ngừng, tơi gật đầu “dạ” khẽ,mặc dù thật chuyện có nhiều chỗ tơi hiểu lờ mờ Hơm qua, lúc ngồi ngồi hè, tình cờ nghe câu chuyện chị Ngà dì Miên, tơi biết thêm vài điều Lúc đó, tơi tự bảo khơng nên nghe trộm đôi tai lại dỏng lên tai mèo Tơi nghe tiếng dì Miên nói: - Sao mày dại vậy? Rồi tiếng chị Ngà thở dài: - Tao - Mày yêu ta à? - Ừ - Hắn bảo với mày chưa có vợ phải không? - Ừ Gần nghe thấy dì Miên nói Chị Ngà khơng cịn đủ sức để trò chuyện, uể oải đáp trả câu cụt ngủn Dì Miên lại hỏi: ... mặt: - Ừ sao? Tơi cười: - Em thích em tưới sao! Em thích hoa cúc Cũng chị Chị Ngà ngẩn ngơ: - Sao em bảo hoa cúc trông chán phèo? - Khi khác, khác! - Tôi khịt mũi – Bây giời em thích Hoa cúc đem... kêu: - Ngà Ngà! - Gì Miên? - Tiếng chị Ngà hỏi lại - Cái ngòi viết tao hư - Sao vậy? - Nó rớt xuống đất - Thì thay ngịi khác - Có đâu mà thay! Phải huyện mua được! - Lát chiều tao với mày - Không... nói: - Sao chị khơng vơ nhà? Ngồi muỗi cắn chết! - Lát chị vô - Ngần ngừ lát, không kềm thắc mắc: - Chị ngồi chi vậy? Chị Ngà mỉm cười: - Chơi thôi! Chị ngồi ngắm hoa Tôi ngạc nhiên: - Hoa gì? Hoa