Phúc Thiện Nhật Cám Ơn "Cơm chỉ" Phúc Thiện Nhật Cám Ơn "Cơm chỉ" Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Cám Ơn "Cơm chỉ" Phúc Thiện Nhật Cám Ơn "Cơm chỉ" Tác giả tên thật Phùng An, cư dân Westminster, Nam California Trước năm 1975: Công chức Từ năm 1975 đến 1979: Bán chợ trời Năm 1980: Vượt biên đến Mỹ Nghề nghiệp Mỹ: Electronic Technician Khi nghe nói đến danh động từ "Cơm chỉ", hẳn q vị biết ăn bình dân, đơn giản tuý Việt Nam gắn thêm tên gọi thống nghe có phần dí dỏm, xa lạ ý nghĩa không phần độc đáo Tôi không nhớ danh động từ khai sinh từ lúc Khoảng vài năm trở lại đây, đường làm, tình cờ mở đài Little Saigon Radio nghe giọng nói ngào, dễ thương xướng ngơn viên trẻ đẹp giới thiệu ăn tiệm "food to go" thơm, ngon, tươi, nấu mẹ nấu nhà mà nhiều người quen gọi Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Cám Ơn "Cơm chỉ" Phúc Thiện Nhật "Cơm " Chỉ múc Kể từ đó, danh động từ "Cơm Chỉ" in vào tiềm thức tơi Dòng họ "Cơm chỉ" có trình khai sinh, hình thành phát triển Tơi nhớ, sau từ giã tiểu bang miền lạnh định cư miền Nam Cali nắng ấm, đời sống người độc thân, trọ (share phòng) thật giản dị, nhứt vấn đế ăn uống, nấu nướng hàng ngày Chiều chiều đường làm về, thích làm bếp ghé vào tiệm thực phẩm bên đường mua vỉ đùi gà cánh gà (thịt bò, heo chưa dám mua chưa biết cách nấu nướng) luộc cho thêm hành tây, nêm mắm, muối, tiêu, đường, có nồi súp gà Nước luộc, bỏ thêm rau vào làm canh, thịt gà xé phay, bóp chút rau răm, lúc chưa biết cholesterol nên da gà trộn chung với thịt ăn thoải mái Những dịp cuối tuần có bạn hiền đến thăm thực đơn chấm muối tiêu chanh ăn với cơm trắng ngon miệng hấp dẫn "Cao lương Mỹ Vị" Có lẽ hình ảnh dư vị bữa cơm độn ngô, khoai bo bo quê nhà từ sau ngày 30 tháng năm 1975 hằn sâu ký ức nên thịt gà luộc ăn với cơm trắng, gạo thơm không độn ngô, khoai "Cao lương Mỹ Vị" chăng? Muốn hiểu rõ dòng họ "Cơm Chỉ" , ta thử nhìn khứ, khoảng từ đầu 1985 trở trước, khu Little Saigon chưa phát triển nay, siêu thị Việt Nam chợ nho nhỏ nằm chung dãy với cửa hàng bán lẻ, phòng mạch bác sĩ văn phòng dịch vụ chưa dám sánh vai siêu thị người xứ vùng, e ấp thơn nữ vừa từ miền quê lên tỉnh Các khu thương mại chưa có mặt sầm uất, xứng với danh nghĩa "Thủ Đô Của Người Việt Tị Nạn" cửa hàng ăn uống đếm đầu ngón tay Lớp người Việt Nam đến định cư đây,một quốc gia văn minh sinh hoạt máy móc hóa nên thời gian quý vàng qua nhanh chớp khiến người phải vội vã chạy đua vơí thời gian Những may mắn có gia đình, hàn gngày làm có phần ăn mang theo cho bữa trưa nơi làm việc Những người độc thân, không mang theo hộp pizza, phần hamburger hay miếng bánh mì thịt nguội, buổi trưa phải "get line bên cạnh xe "lunch" chờ mua phần ăn lai căng theo thực đơn Mỹ, Mễ, hy vọng buổi tồi nhà có tơ mì gói bữa ăn "Cao lương Mỹ Vị" nói Nhiều người khơng có thời gian tự nấu cho bữa ăn hàng ngày Hiểu nhu cầu thơng cảm hồn cảnh này, vài gia đình có lẽ khơng đủ khả hay không muốn bận rộn mở tiệm ăn lớn , họ mở tiệm ăn nhỏ, nấu ăn thơng thường, túy q hương bán cho khách mua mang hình thức "Drive Through" hay "Fast food" hệ thống tiệm ăn người xứ, gọi tên cúng cơm "Food To Go" Mãi hai mươi năm sau, nhập "Việt tịch", tên "Food To Go" đổi thành cơm Một tên gọi giúp cho người mua dễ dàng lĩnh vực ẩm thực Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Cám Ơn "Cơm chỉ" Phúc Thiện Nhật Theo hiểu biết tôi, tên "Cơm Chỉ" chưa có tự điển Việt Nam, khơng có chỗ văn học nghệ thuật bốn ngàn năm văn hiến du nhập tận quê nhà, đổi tên "Cơm Hộp" Nếu quý vị có Việt Nam hẳn biết Bước vào kỷ 21, lĩnh vực hoạt động ngành "Cơm Chỉ" có nhiều thay đổi khả biến chế để chiều theo sở thích vị người Tuy nhiên, ta nên nhìn khứ để thấy vươn lên tiện lợi ngành "Cơm Chỉ" mà từ trước q nhà có lẽ chưa nghe nói đến nghĩ đến việc khai trương tiệm "Cơm Chỉ" Hiện tại, quanh vùng Little Saigon có chục tiệm "Cơm Chỉ" Những tiệm bán hàng vừa ăn chơi, vừa ăn thiệt thường nằm khu phố có đơng người qua lại, có nhiều tiệm phát triển thành hai, ba tiệm mang chung thương hiệu Số lại mở chung siêu thị lớn người Việt Nam Trong câu chuyện "trà dư, tửu hậu" hôm nay, xin đề cập đến hai tiệm cơm đặc biệt Tiệm thứ nhứt "BM số FTG" nằm đường Bolsa Đây tiệm "Cơm Chỉ" khai trương người thường xuyên đến tiệm Sau nhiều năm ăn cơm chỉ, ngày "sở hữu chủ" "mệnh phụ" ba "nhóc tì" hơm "cơm khơng lành, canh không ngọt", "mệnh phụ" "giả vờ bệnh" không nấu nướng Hoặc năm làm nhiều phụ trội (over time), "bà xã" vui vẻ, thỏ thẻ rằng: "Em nhớ ba má quá" xin Việt Nam ăn Tết hết tháng Giêng, nhờ tiệm "Cơm Chỉ" cha tơi có bữa ăn ngon lành Thỉnh thoảng, bữa cơm chung với con, câu giới thiệu tiệm "Cơm Chỉ" Little Saigon Radio: thơm, ngon, tươi, nấu mẹ nấu nhà tâm trí, tơi thấy tác giả nghĩ câu quảng cáo so sánh hay q, nhứt "nhóc tì", ăn có dính dáng đến "má mì" dù mua tiệm đem hay nấu nhà chúng điều khen ngon Tiệm thứ hai "HL Sandwich FTG" đường Bolsa, tiệm khai trương sau tiệm số thuộc thành phần "lão làng", ngày ngưng hoạt động tơi có nhiều kỷ niệm đẹp, hay nói hơn, làm thay đổi hẳn đời Lúc tơi "share phòng" khu Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Phúc Thiện Nhật Cám Ơn "Cơm chỉ" đường Magnolia, thuận đường lên freeway 405, chiều chiều làm thường ghé tiệm mua phần ăn cho buổi tối thay dùng thực đơn "Cao Lương, Mỹ Vị" hoài sợ quên dần hương vị quê hương Trong tiệm "Cơm Chỉ" Lúc giờ, ngồi gái xinh đẹp chủ tiệm đứng qy tính tiền, có hai thường trực đứng khu có khay thức ăn nóng để phục vụ khách hàng Hai cô dung nhan không làm nghiêng thành, đổ nước nét duyên dáng, mặn mà làm say đắm chàng niên độc thân, sống cô đơn nơi đất khách, quê người Thoạt tiên đến mua phần ăn, không quan tâm đến hai cô bán hàng duyên dáng, dễ thương này, nhìn vào khay thức ăn quen thuộc, dễ gọi, khơng dám gọi lạ sợ nói khơng tên ăn bán hàng cười, xấu hổ Thời chưa có tên "Cơm Chỉ" Dần dà, có lần hai bán hàng ngẩng nhìn tơi, hỏi: "Sao anh ăn hồi khơng mua khác để thay đổi vị?" Kỷ niệm tình yêu tuổi trẻ xa quê nhà Đây lần đời tị nạn người đẹp duyên dáng gọi "anh" Chỉ mà lồng ngực, tim thấy niềm vui rộn rã tiếng "anh" nghe ngào Nhờ "cố vấn" cô bán hàng tử tế, liều "nhắm mắt đưa tay" thêm vài Nhân dịp muốn khoe quý vị buổi chiều hôm tơi có bữa cơm thật ngon giấc ngủ đến với tối khơng trọn vẹn hình ảnh cô bán hàng âm "anh" luôn ẩn, chập chờn tâm trí Tơi khơng ngờ đời bắt đầu thay đổi từ Mỗi chiều đến mua phần ăn, không mua theo ý từ trước mà nói, bán cho tơi phần ăn, tuỳ ý Vơ tình, tơi gián tiếp giao cho nàng quản lý vấn đề ăn uống Kể từ hôm ấy, phần ăn tối tơi nhiều hơn, nhìn hấp dẫn ăn nhiều dinh dưởng hơn, trả $2.00 (giá tiền phầ ăn "Food to go" thời ấy) Đọc chút thiện cảm nàng dành cho qua phần ăn mua hàng ngày, từ lần đến mua phần ăn tối, tơi khơng nhìn khay thức ăn nữa, ung dung đứng nhìn trộm bán hàng Nàng đẹp, đẹp thật Đơi mơi chín mộng, ánh mắt long lanh, tóc mai loè xoè quyện chút mồ với đơi má ửng hồng nóng từ khay thức ăn tỏa lên Mắt, môi, mũi, miệng hài hòa khn mặt rạng rỡ, phủ bờ vai mái tóc đen mượt làm bật nét đẹp duyên dáng người phụ nữ đông độ xn Chắc q vị nhớ, hai mươi năm trước, phong trào làm đẹp cho phụ nữ phương pháp: "Hút, Bơm , Cộ, Cắt, Nâng, Xâm " chưa tân tiến quảng cáo rầm rộ nên nàng giữ nguyên vẹn vẻ đẹp tự nhiên Nàng đứng bên quày hàng nên ngắm nàng từ xuống đến nửa lưng chừng Chỗ cần "bôm" nàng thấy lý tưởng, đẹp người tranh Chỗ muốn "hút" nàng thấy chưa cần thiết Căn vào hai "vùng chiến thuật" Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Cám Ơn "Cơm chỉ" Phúc Thiện Nhật đây, tơi tưởng tượng vòng số bai nàng phải tuyệt vời Chỉ nghĩ đến thơi, tơi thấy qn ăn, ngủ Nhìn hình dáng nàng hữu trước mặt, lòng tơi nhen nhúm dâng lên niềm ước mơ: "Đưa nàng dinh." Câu hát quen thuộc: "Anh đưa em về, quê hương yêu dấu ." Tôi xin phép tác giã tự đổi lại: "Anh đưa em về, nơi anh sống Anh đưa em về, nơi anh share phòng ." Để tự hát cho riêng tơi nghe Thời ấy, tuổi niên sung mãn tràn đầy sức sống, vụng nhút nhát Nhiều lúc muốn gọi nàng "em", miệng mở nhiều lần nói chẳng nên lời Bốn chữ: "Đưa nàng dinh" nghe đơn giản làm để mở cửa xe hoa cho nàng bước lên thật "trầy vi, tróc vẫy" cơng phu Cái khó khăn làm để biết nàng hoa có chủ hay chưa Tơi đem điều suy tư tâm với người bạn tuổi, làm sở có gia đình Theo kinh nghiệm thân, người bạn bảo: "Dễ thôi, anh nhìn vào ngón tay đeo nhẫn ta biết Các cô hoa có chủ ln ln ngón tay áp út có nhẫn" Nhờ học kinh nghiệm biết nàng hoa sẵn sàng chờ người đón cắm vào bình Những giai đoạn kế tiếp, tơi xin phép quý vị kể vào dịp khác, dài dòng Bây tơi tự hào nói cho q vị biết nàng bình hoa đẹp trang trí nhà Cám ơn Thượng Đế cho vượt biên an toàn, đến bến bờ tự do, có sống an cư, lạc nghiệp Đặc biệt, có bình hoa đẹp trang trí nhà (bắt chước xướng ngôn viên đẹp trai đài phát "nịnh đầm" chút) Cám ơn "Food To Go" "Cơm Chỉ" cho điều kiện để rước nàng yêu dinh đặc biệt cám ơn "bà xã" cho anh chuỗi ngày hạnh phúc tuyệt vời nhiều thời gian "cơm không lành, canh không ngọt" Phúc Thiện Nhật Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: vietbao - Việt Dương Nhân sưu tầm Được bạn: Admin_1 đưa lên vào ngày: tháng năm 2007 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net .. .Cám Ơn "Cơm chỉ" Phúc Thiện Nhật "Cơm " Chỉ múc Kể từ đó, danh động từ "Cơm Chỉ" in vào tiềm thức Dòng họ "Cơm chỉ" có q trình khai sinh, hình thành phát... vnthuquan.net Cám Ơn "Cơm chỉ" Phúc Thiện Nhật Theo hiểu biết tôi, tên "Cơm Chỉ" chưa có tự điển Việt Nam, khơng có chỗ văn học nghệ thuật bốn ngàn năm văn hiến du nhập tận quê nhà, đổi tên "Cơm Hộp"... "Cơm Chỉ" cho điều kiện để rước nàng yêu dinh đặc biệt cám ơn "bà xã" cho anh chuỗi ngày hạnh phúc tuyệt vời nhiều thời gian "cơm không lành, canh không ngọt" Phúc Thiện Nhật Lời cuối: Cám ơn