Cửa Tùng Đôi Cánh Gài Khi chàng dũng sĩ đến chân núi trăng vừa lên Trăng mười chín soi sáng cảnh núi rừng cô tịch Ánh trăng nhấp nháy đùa giỡn Đêm thu mát lạnh Cảnh vật đổi thay sau bảy năm xa cách Cảnh vật không xa lạ, không thân mật chào đón người cũ từ phương lạ trở Chàng dũng sĩ dừng lại chân núi, nhìn lên Trước mặt chàng, đường mòn lên núi bị đôi cánh cửa tùng khép chặt Chàng đưa tay cố đẩy Nhưng hai cánh cửa kiên cố im lìm không lay chuyển sức mạnh đôi cánh tay chàng Chàng lấy làm lạ Ngày xưa chẳng sư phụ chàng lại cho đóng chặt cửa lên núi Chỉ có đường đưa tới am sư phụ mà thôi, lại bị đóng chặt Hớn hở chàng vỗ tay vào đốc kiếm, phi thân nhảy qua, chàng không nhảy qua khỏi Một mãnh lực níu lấy thân chàng trở lại, khiến chàng không cất lên khỏi hai cánh cửa tùng Chàng rút gươm định chém rời cánh cửa, chạm tới cánh cửa, lưỡi gươm văng trở lại vừa chạm vào thép cứng Chàng chùn tay, đưa lưỡi gươm lên nhìn Lưỡi thép sáng loáng ánh trăng Cánh cửa tùng rắn quá, thu nhận thần lực sư phụ chàng, nên đóng kín đường mòn lại cách vững chãi Chàng thở dài cho gươm vào vỏ ngồi phịch xuống đá lớn gần bên, ôm đầu nghĩ ngợi Bảy năm trước, chàng nhớ rõ chàng xuống núi, sư phụ chàng lặng lẽ nhìn chàng hồi lâu, không nói Cái nhìn Người dịu dàng có lẫn đôi chút xót thương Chàng cúi đầu im lặng trước đôi mắt dịu hiền nhìn bao dung sư phụ Hồi lâu Người thong thả bảo chàng: - Ta giữ bên ta Thế phải xuống núi để hành đạo, để cứu người giúp đời Ta cho lại ta thời gian trước rời ta xuống núi Nay muốn xuống xuống Nhưng | Cửa Tùng Đôi Cánh Gài Thuvientailieu.net.vn ạ, ta mong nhớ điều ta dặn vào sống đồng lợi hành Rồi Người cặn kẽ dặn chàng điều chàng nên tránh, điều chàng nên làm Sau hết, Người từ tốn dịu dàng để tay vai chàng: - Con phải nhớ tiêu chuẩn hành động mà ta truyền thọ cho năm sáu năm trời học tập Chớ làm việc gây khổ đau cho cho kẻ khác, trong tương lai Hãy tiến bước mạnh dạn đường mà đưa người nơi giác ngộ Nên nhớ muôn đời tiêu chuẩn khổ vui mê ngộ mà hành Đạo, độ Đời "Thanh bảo kiếm mà ta trao cho con, sử dụng để diệt trừ ma chướng Hãy xem lưỡi gươm trí tuệ nơi tâm dùng để hàng phục mê chướng si vọng Nhưng để giúp con, ta cho thêm bảo bối để thành tựu công cách dễ dàng Người thong thả lấy tay áo kính nhỏ đưa cho chàng: - Đây Mê Ngộ Cảnh Tấm kính giúp biết rõ thiện ác, tà Có người gọi kính chiếu yêu, qua kính này, thấy nguyên hình loài yêu quái.” Chàng nhận bảo kính cảm động nói không nên lời Tờ mờ sáng hôm sau, chàng lên bái biệt sư phụ xuống núi Người tiễn chàng xuống tận dòng Hổ Khê thầy trò từ biệt tiếng suối róc rách chảy Sư phụ đặt bàn tay hiền dịu vai chàng nhìn thẳng vào cặp mắt chàng Và nhìn theo chàng dũng sĩ Người dặn theo: - Nhớ không con, nghèo khổ không thay đổi, vũ lực không khuất phục, giàu sang không mờ ám Ta đợi ngày mang đạt nguyện trở Chàng nhớ lại ngày xuống núi tiếp xúc với đời Chàng gặp đường hành đạo bao mặt khác | Cửa Tùng Đôi Cánh Gài Thuvientailieu.net.vn người, dùng bảo kiếm mê ngộ cảnh sư phụ chàng cách có hiệu Chàng nhớ có lần kia, đường hành đạo, chàng gặp vị đạo sĩ tay cầm phất trần, lại gần chàng mời chàng động để bàn tính công việc giúp đời Đạo sĩ tỏ hăng hái với việc cứu nhân độ giúp ích loài Ban đầu, chàng say sưa nghe theo lời đạo sĩ Nhưng lúc tiếp xúc với vị đạo sĩ, chàng nhận thấy người khả nghi Chàng đưa tay rút mê ngộ cảnh chiếu Trước mắt chàng, đạo sĩ mà yêu lớn có hai nanh dài, cặp sừng trán hai mắt xanh lè đổ lửa Chàng vội nhảy lui lại rút bảo kiếm chém Yêu quái cố sức kháng cự, cuối cùng, chàng thắng, yêu quái nguyên hình quỳ chân chàng xin dung toàn tánh mạng Chàng lòng tha tội buộc yêu quái phải trân trọng hứa lui tu luyện để thoát xác thành người mà không trá hình đạo sĩ để lừa bịp tìm cách nuốt sống kẻ khờ dại dễ tin Một lần khác, chàng gặp vị đường quan, có dáng dấp bậc cha mẹ dân Vị đường quan râu dài bạc phơ, hứa trọng dụng chàng chịu khó thức suốt đêm để bàn với chàng điều chánh trị ích quốc lợi dân Vị đường quan tỏ người thiết tha đến hạnh phúc muôn dân, đưa mê ngộ cảnh lên, chàng hoảng hốt nhận heo khổng lồ với cặp mắt háu đói, thèm khát, vô khủng khiếp Chàng đứng dậy rút gươm chém Yêu quái bỏ chạy chàng nhảy đứng chận cửa công đường hét bảo nguyên hình Con heo kinh khiếp hình quỳ chân chàng cầu xin tha tội hứa tu luyện tinh tấn, thoát xác biếng lười, không dám trá hình để rúc rỉa xương thịt người dân vô tội Có hôm, ngang qua chợ, chàng thấy thiên hạ già trẻ trai gái xúm quanh hàng sách Người bày bán sách tranh cho người cô gái mặt hoa da phấn, miệng luôn sẵn có nụ cười Thiên hạ trầm trồ khen ngợi tranh vẽ thi mua sách Bên cạnh cô ta lại có cô gái khác, mặt hoa da phấn, tay | Cửa Tùng Đôi Cánh Gài Thuvientailieu.net.vn ôm đàn, miệng cất tiếng hát khiến người mua sách phải mê mẫn tâm thần không muốn khỏi cửa hàng Thật cảnh thái bình nên thơ Chàng ngây ngất đứng nghe, cuối chàng lại gần cầm lên họa Màu sắc làm chàng choáng ngợp, qua nội dung chàng thấy thoáng gợn tâm linh nghi ngờ Đưa mê ngộ cảnh lên nhìn, chàng hốt hoảng thấy nguyên hình hai rắn độc, phun nọc phè Chàng vội gạt người ra, rút bảo kiếm, quát lên: Nghiệt súc! đừng phun nọc độc hại người Mọi người chạy tán loạn Hai rắn độc văng tới Nhưng trước thần lực lưỡi bảo kiếm, cuối đành phải khoanh tròn gối chàng van xin thứ tội Chàng dùng bảo kiếm cắt đứt nọc độc, đốt cháy cửa hàng tha cho yêu súc, buộc hai phải hứa trở núi tu luyện cho thoát kiếp ngậm nọc phun người Cứ thế, chàng sử dụng bảo kiếm mê ngộ cảnh theo lời sư phụ dặn để cứu người giúp đời Chàng sống miệt mài với nhiệm vụ Đã từ lâu chàng tự cho chàng người dũng sĩ cần thiết cho đời Cuộc đời vắng bóng chàng Chàng trà trộn sống, có thành công, nhiều thất bại Đối diện với sống đầy mưu mô gian trá, nhiều lúc chàng phải uốn mình, linh động theo hoàn cảnh để chinh phục chiến thắng Có lúc chàng say sưa miệt mài công việc Chàng cảm thấy thích thú hành động Có chàng say mê quên ăn nghỉ, theo đuổi mà chàng cảm thấy vui thích mà thực ý thức cần hoạt động phụng Thời gian trôi bảy năm Một hôm lúc ngồi nghỉ bên dòng sông, nhìn dòng nước lặng lẽ trôi, chàng giật thấy từ lâu, gần hai năm nay, chàng không dùng đến mê ngộ cảnh Chàng không dùng, chàng quên có mê ngộ cảnh, mà chàng thấy không thích dùng Chàng nhớ lại trước có thời chàng dùng mê ngộ cảnh cách miễn cưỡng Chàng nhớ lại ngày xuống núi ấy, chàng chiến đấu hăng hái thấy nguyên hình yêu quái xuất mê ngộ cảnh Chàng cảm thấy hân hoan vô hạn soi thấy mê ngộ cảnh hình dáng bậc hiền nhân Nhưng thời gian trước đây, khác lạ đến tâm | Cửa Tùng Đôi Cánh Gài Thuvientailieu.net.vn hồn chàng, đến lúc chàng không nhận rõ Chàng không thiết tha nhìn thấy hình bóng bậc hiền nhân, mà không giận thấy bóng hình yêu quái Trong bóng hình yêu quái đó, chàng lại nhận vài nét quen thuộc, lưỡi bảo kiếm có thờ có bóng hình yêu quái xuất trước kính thần Cho đến ngày gần đây, chàng không dùng mê ngộ cảnh Chiếc kính nằm túi áo chàng, từ lâu không sử dụng Chàng lấy làm lạ nói nhiều lần định quay hỏi sư phụ Nhưng ba tháng qua, bận bịu không đâu, chàng chưa trở Mãi hôm mười hai tháng tám trước đây, qua rừng mai hoa nở, thấy sắc hoa trắng tuyết lấp lánh ánh trăng thu, nhớ đến ngày thơ ấu bên rừng mai già học tập chân thầy, chàng định trở Đường chàng thấy xa Bảy ngày trèo non lặn suối tới chỗ cũ Nhưng đến chân núi trời tối Trăng vừa lên hai cánh cửa tùng khép chặt lối mòn Chàng đành phải đợi Buổi sáng, người sư đệ chàng phải xuống suối múc nước, mở cửa cho chàng Trăng lên tới đỉnh đầu, ánh trăng vằng vặc chiếu xuống rừng núi âm u Trời khuya lạnh Chàng lại rút kiếm nhìn Ánh trăng lại lấp lánh lưỡi kiếm Chàng lại tra kiếm vào vỏ Trên mặt chàng thoáng nét ưu tư sầu muộn Chàng đứng dậy Trăng sáng Núi rừng u tịch lạnh lùng Chàng ngồi xuống phiến đá chờ đợi Quãng đời bảy năm qua lại trở trí óc chàng Trăng phía núi xa Ngàn lấp lánh linh động hơn, cuối bắt đầu mờ nhạt Phương đông nhuộm dần ánh sáng mờ mờ Đường viền núi dần vầng sáng nhạt Bình minh Chàng nghe tiếng khô xào xạc núi Ngửng lên chàng thấy bóng người mờ nhạt từ xuống Chắc người sư đệ chàng Trời tối chàng nhìn không rõ, thấy hình bóng | Cửa Tùng Đôi Cánh Gài Thuvientailieu.net.vn Nhưng chắn người sư đệ, tay có cầm tịnh bình Chàng đứng dậy Bóng người tiến xuống đến gần cánh cửa vừa nhận chàng dũng sĩ - Đại huynh - Sư đệ! - Đại huynh ? - Ta lúc trăng lên phải đợi đêm Tại sư phụ lại cho đóng bít lối lên ? Người sư đệ mỉm cười đưa nhẹ tay mở cửa Hai cánh cửa tùng bật cách dễ dàng Bước nắm lấy tay chàng nhìn chàng tận mặt - Đại huynh đêm trời lạnh Sương phủ ướt áo mà, để tiểu đệ phủi bớt cho Trước đệ thường núi hái rau nhặt củi tiện canh chừng người lên núi Lâu lâu có người lên núi Nếu tiểu đệ thấy đáng lên hầu sư phụ tiểu đệ cho lên, họ không đáng lên em lẫn tránh họ lạc đường Sư huynh biết sư phụ không muốn tiếp người lên núi với tâm niệm không lành Độ tiểu đệ bận tập luyện mà sư phụ bận ngồi tĩnh tọa thạch động nên người dặn cho đệ khép cửa chắn ngang lối lên Sư phụ có trao phép lạ khiến cho cửa tự động mở bậc hiền nhân đến Nhưng kẻ phàm tục lên cửa đóng chặt vượt qua Nhất kẻ có yêu khí đừng mong lên núi Chàng dũng sĩ cau mày: - Nhưng không lẽ ta mà lại yêu quái ? Sao cửa lại đóng chặt?” Người sư đệ cười lớn: - Vâng đại huynh lại yêu quái được! Đệ quên cửa lại đóng Nhưng dù đại huynh lên núi mà, cửa mở Nhưng đại huynh | Cửa Tùng Đôi Cánh Gài Thuvientailieu.net.vn đợi em chút Để tiểu đệ xuống suối múc nước lên thể Hay đại huynh xuống suối với đệ cho vui Cười lên chứ, đại huynh giận mà nét mặt trông khó đăm đăm Hai anh em cười vang Chàng dũng sĩ theo người sư đệ xuống suối Mặt trời chưa lên, phương đông rạng Hai người nhìn rõ mặt Mặt suối lặng trong, in màu hồng rạng đông Bóng hai người đứng song song in hình mặt suối Chàng dũng sĩ võ phục hiên ngang, lưng đeo trường kiếm Người sư đệ y phục tiểu đồng hòa nhã, tay cầm tịnh bình Hai người nhìn bóng in mặt nước mỉm cười Một bọ nước nhảy, làm mặt nước hồng gợn nhẹ bóng hai người rung rung theo sóng nước gợn - Bóng mặt nước đẹp nhỉ! Nếu tiểu đệ múc nước sóng dậy bóng tan À đại huynh "mê ngộ cảnh" sư phụ cho đại huynh giữ không? Chàng dũng sĩ cho tay vào túi trả lời: - Còn - Tại không đem chiếu hình xem Chàng sực nhớ từ lâu chàng chưa chiếu mê thử trước hình bóng Chàng lấy kính thần ra, lau bụi vào vạt áo, chiếu mặt nước Hai anh em châu đầu vào mặt kính Nhưng hai người hét lên tiếng kinh hoàng, khủng khiếp, chàng dũng sĩ ngã quỵ bờ suối bất tỉnh Tiếng thét kinh khủng làm chấn động núi rừng hoang dại Một nai uống nước phía dòng hoảng hốt đưa đầu lên nhìn, ngơ ngác kinh sợ Người sư đệ vừa trông thấy kính thần, hình bóng đứng bên cạnh hình bóng yêu to lớn với đôi mắt tối sâu hai miệng giếng không đáy, hai dài quập sâu vào càm vuông, khuôn mặt xám ngoẹt gà cắt tiết | Cửa Tùng Đôi Cánh Gài Thuvientailieu.net.vn Người sư đệ rùng dụi mắt nhìn lại, bờ suối đá xanh, chàng dũng sĩ nằm ngã lăn bất tỉnh, mặt in rõ nét kinh hoàng, đau khổ hình cách thảm hại người xông pha lăn lộn bảy năm đời đầy cát bụi Người sư đệ đến ôm lấy chàng dũng sĩ lấy nước suối vã vào mặt chàng Vài phút sau, chàng tỉnh dậy, nét mặt vô bi thảm Hình bóng mê ngộ cảnh bất ngờ ý thức tự giác nháy mắt làm cho chàng ngã quỵ Chàng hết nghị lực, hết sống Tứ chi chàng rời rã, chàng đứng dậy Một chân quỵ xuống cát, người sư đệ dịu dàng nâng chàng ngồi dậy Nét thiểu não khổ đau in rõ khuôn mặt chàng - Thôi, đại huynh vui lên Chúng ta lại lên núi Giọng nói người sư đệ êm gió thoảng, nhẹ tiếng thầm Nhưng chàng lắc đầu cách thất vọng Chàng không muốn sống Đau khổ làm chàng thảm não tâm hồn chàng vừa bị tàn phá tang thương mặt đất sau phong vũ điên cuồng Chàng không dám có ý tưởng lên núi để nhìn mặt sư phụ Người sư đệ vuốt tóc chàng, an ủi: - Thầy thương anh Không đâu, đại huynh bên thầy (vỗ về) Đại huynh sống bên em êm đẹp cũ (khóc) Em không ngờ năm núi tàn hại anh đến Và người ta thấy đường mòn cheo leo lên núi, bóng người sư đệ lần bước dìu chàng dũng sĩ trở lên động Trời chưa sáng hẳn, bóng hai người in sương mỏng nhẹ núi rừng buổi sáng Tia nắng soi rõ dáng điệu thiểu não rời rã chàng dũng sĩ bên cạnh dáng điệu diệu dàng từ hòa người sư đệ Mặt trời nhô khỏi đỉnh núi xa | Cửa Tùng Đôi Cánh Gài Thuvientailieu.net.vn Một Bó Hoa Đồng Ngày xưa có bác nông phu tánh tình dễ thương, người vợ bác sanh hai người Bác nuôi hai thằng anh lên mười sáu tuổi em lên mười bác thọ bịnh qua đời Theo lời di chúc bác, hai người chôn bác đám ruộng nhà, đám ruộng xung quanh có trồng nhiều ô môi so đũa Dù nhà nghèo, bác nông phu tâm không bán bớt ruộng đất ông cha để lại Trong di chúc truyền miệng lại sáu đời, cha ông dặn rằng: “Con cháu quyền bán đất.” Hai anh em nghe nói tổ tiên cách sáu đời từ miền trung di cư tới; trước đất đai miền chưa khai phá, chưa thuộc quyền sở hữu tư nhân Bốn đám ruộng công trình khai phá hệ vào nam lập nghiệp Có thể họ nông phu mà người ẩn sĩ, học lấy nghề để tìm đường thoát khỏi ràng buộc hoạn lộ chông gai Từ đó, cháu trở thành nông phu tuý Trước mất, bác nông phu gọi hai đến bên giường vá dặn dò nghiêm mật: - Cha nói với bốn đám ruộng nhà không bán Sau cha phải giữ gìn khai thác đám ruộng ấy, không cho thuê mướn Đã từ năm đời nay, cha ông tin có vàng có bạc, châu báu chôn nơi bốn ruộng N hưng từ đến chưa tìm Nghe nói tổ tiên từ miền Trung vào chôn dấu kho tàng Các ngài có để lại kệ nói trang 44 gia phả Ông nội nói kệ chìa khóa tìm chỗ chôn kho bảo vật Đã từ năm đời, chưa tìm bảo vật, chưa hiểu ý nghĩa sâu kín kệ Ông nội có nói với cha rằng, muốn hiểu ý nghĩa sâu xa kệ phải để thật nhiều thời mà chiêm nghiệm Trong suốt đời ông nội 10 | M ộ t B ó H o a Đ n g Thuvientailieu.net.vn trở lại công việc hay Ngay lúc đó, nghe tiếng gõ cửa tiếng gọi: “Chị Hưng có nhà không?” Đó tiếng chị Thuần Mỗi thứ năm, chị Thuần - chị bạn láng giềng cách nhà chừng trăm thước thường qua chơi, thứ năm có nhà Anh làm công chức Chúng không nói chuyện dằng dai suốt buổi thiên hạ đâu; mươi mười lăm phút ngồi uống với tách cà phê thật thích thú Sau chị chợ lại nấu ăn Chị sửa làm Mẹ, trông chị lo lắng À, gởi chị mua bún giúp “Có em nhà đây, mời chị vào” Tôi trả lời Trông thấy chị Thuần, không hiểu biết chị sinh em bé vào ngày mồng sáu tháng bảy tới Hai mẹ yên lành Đứa bé trai Thấy dáng lo sợ chị, nói: - Chị Thuần, chị chẳng cần lo Chị em bé bình yên Chị Thuần nhìn với vẻ ngạc nhiên: “Chị Hương, em trông chị lo lắng hay chị?” Tôi gật đầu để ý đến cảm giác kỳ lạ để ý đến câu hỏi chị Những điều thấy chị rõ phấn trắng viết bảng đen Tôi nói: “Không, em nói để trấn tĩnh chị Em biết rõ chị em bé hoàn toàn bình yên.” Tôi nói tiếp: “Để em nói hết chị nghe Em bé trai sinh vào ngày mồng sáu tháng bảy tới.” Lúc đó, chị Thuần ngó với đôi mắt ngạc nhiên đến cực điểm “Trời chị Hương, chị điên hả? Chị có không chị?” Tức thời kể cho chị nghe đầu đuôi câu chuyện từ việc hộp cà tô mát rơi đầu đến việc bánh xe cháu Yên Chi, áo đỏ, nói chuyện điện thoại Cấp Đầu đuôi chị, kết luận “Nhưng chưa hết đâu Em đánh vỡ đĩa cổ bà ngoại Chị biết đĩa cổ chứ? Nhưng việc khó hiểu chuyện kia.” 37 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn “Uổng nhỉ! Chiếc đĩa cổ quý mà lại vỡ Nhưng em mong chị nói việc đứa em Em không để ý đến việc trai hay gái nhà em lại thích trai Còn việc ngày mồng sáu tháng bảy thật sớm ngày dự tính đến ba tuần Nhưng không sao, miễn mẹ tròn vuông tốt rồi.” Chị nhếch mép cười tiếp: “Còn không chị? Nói đi, tên em bé chẳng hạn?” Trong giây, óc lại loãng Rồi lại viết bảng đen, chữ Hùng rõ rệt óc Tôi sửa mở miệng để nói kìm lại kịp Cũng may, nói kỳ Chị nói với nhiều lần sinh trai chị đặt tên Hậu, cho có liên lạc với Thuần, tên ba Chữ Hùng có lẽ không chị thích đâu Tôi nói: “Thôi, chẳng tiếc lộ thiên đâu.” Chị Thuần ngồi xuống bên tôi: “Sao không uống chén trà cho tỉnh người? Nhưng chị ngồi cho khỏe Em pha trà cho Chúng bất thường cả, dù em tỉnh táo chị.” Chị súc ấm con, bỏ trà pha nước sôi Rồi chị lục soát lấy hai tách, hộp bánh bích-quy Khi trở mặt chị ngẩn ngơ: “Hồi chị nói đĩa cổ bà ngoại nào?” - Em nói em làm vỡ rồi, sáng - Có phải đĩa cổ có hai chữ nho xanh xanh hai bên phải không? - Phải, chị? Thay trả lời tôi, chị trở vào bếp, mở tủ chén bát trở ra, cầm đĩa cổ bà ngoại tay Chiếc đĩa cổ nguyên vẹn Trống ngực đánh thình thịch Vô lý quá, cầm lấy đĩa, nhìn kỹ để tìm đường nứt chứng tỏ gắn lại Nhưng không, hoàn toàn đường nứt Chiếc đĩa hoàn toàn nguyên vẹn Sao lại được? Mới năm mười phút trước đây, xếp vào tủ ba mảnh vỡ mà 38 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn Bỗng nhiên, kỳ cục quá, ôm mặt khóc, làm chị Thuần hoảng kinh: “Đừng khóc, chị, không đâu, chị.” Chị đưa vòng tay ôm choàng lấy tôi, bà mẹ an “Chắc hộp cà chua rơi trúng đầu nặng chị Vào đây, chị nằm nghỉ lát thấy khỏe khoắn trở lại Để em gọi bác sĩ Lê Ngọc Lương nhé?” “Không, đừng gọi, chị Nghe nói đến bác sĩ Lương ngại Câu chuyện trẻ kỳ cục, lại kể cho bác sĩ Lương nghe bao giờ.” Nhưng chị dìu vào phòng khách đặt nằm đi-văng “Em hẹn lên thăm chị Ba em trưa Nhưng em gọi điện thoại xin lỗi.” Tôi vội vã trả lời: “Ồ không, chị Thuần! Không! Chị đi Nếu có chuyện em gọi bác sĩ Lương Chị đi, đừng lo Không đâu chị.” Chị đứng suy nghĩ giây lát “Được Nhưng chị đừng lo lắng Em ghé vào em trở qua Chị nằm yên cố gắng nghỉ chút nhé?” Tôi nằm yên nghe lời chị, nghĩ không tài ngủ Bao nhiêu câu hỏi kỳ cục chờn vờn óc Nhưng may quá, lại thiếp sau không lâu Khi thức dậy, thấy khỏe Tôi rửa mặt nước mát thay áo, áo màu tím nhẹ mà anh Hưng lần khen trang nhã Rồi đứng trước gương để chải lại mái tóc Bỗng nhiên, tiếng nổ dòn lách tách kéo dài: kiếng lớn trước bàn rửa mặt rạn nứt nhiều đường từ xuống Tấm kiếng mà chọn mua Chợ Lớn với giá phải chăng, lòng khéo chọn Tôi la lên tiếng tỏ kinh ngạc chúi tới phía trước để nhìn cho rõ Rồi lằn chớp xẹt, kinh hoàng xâm nhập vào người Phía sau tôi, kiếng, thấy phòng ngủ phản chiếu vào kiếng thường lệ, giường tôi, ảnh bán thân chị Thúy, áo thay để giường phản chiếu rõ ràng Mọi vật nhìn kiếng Chỉ trừ có khuôn mặt Chỗ mà thay phải thấy khuôn mặt tôi, thấy hư vô Không có Không mặt, không 39 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn người, không tay, kiếng Tôi nghiêng qua nghiêng lại nhiều cách để nhìn vào kiếng, vô hiệu Tôi không thấy Tôi cúi sát mặt vào kiếng thấy thở đọng lại sương mờ kiếng Hình không phản chiếu kiếng Tôi mặt Chỉ sau cố gắng quay lưng lại với kiếng rồi, thấy hoàn hồn Phải có cách giải nghĩa tượng lạ kỳ chứ, suy nghĩ Có lẽ kiếng hư phải Nhất định mà! Phải Đó cách giải thích tôi, dù biết rõ vài phút kiếng nguyên vẹn thay áo từ sáng, chẳng có phòng Ờ có lẽ nên kiếng rẻ giá thường chăng? Có lẽ hư sẵn đó, nên hư hẳn không dùng Thật chẳng có kỳ quái Tôi chẳng nên nghĩ vẩn vơ mà thêm lo sợ Đây rủi ro khác, thêm vào rủi ro xảy cho từ sáng đến Chỉ có Tôi không thấy hình kiếng, kiếng vỡ có đâu mà lo sợ Tự cười quan trọng hóa chuyện tầm thường thế, cương quay lại để khám phá chỗ hư kiếng khiến cho không nhìn thấy Tấm kiếng nguyên vẹn, trời ơi! Không có đường nứt cả! Tôi nhìn thấy khuôn mặt trắng trẻo kiếng Tôi nhìn lại kỹ lát lâu, tự nhiên hoảng kinh tràn ngập kéo tới Tôi biết chạy bị ma đuổi phòng khách, cầm ống điện thoại lên gọi tòa báo, chỗ anh làm việc Anh bận việc gấp với giọng rên xiết, năn nỉ cô thư ký cuối nghe giọng anh qua giây nói “Hưng ơi, em Anh với em không? Ngay bây giờ, không anh?” Tôi năn nỉ “Để xem được, anh Hương, em có không?” “Em có Em bị thương, không nặng đâu anh Chỉ vết nhẹ đầu Nhưng - trời ơi, anh - em sợ Em cần anh Anh Hưng ơi, mau lên.” Anh Anh vội vã đáp; nghe tiếng ống nói anh bỏ xuống gấp gáp, tiếng u u phát từ ống nói Tôi 40 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn đứng yên, tay nâng ống nói muốn nghe thêm Rồi buông ống nói xuống, nhẹ nhàng Hôm rủi ro Phải cẩn thận Biết đâu lại chuyện xảy Tốt ngồi yên đừng làm Có thể nguy hiểm Thế thấy đói bụng Dễ cười quá, lúc mà lại thấy đói bụng; Có lẽ lấy hộp bánh bích-quy ấm trà Nhưng cầm hộp bánh tách trà lại không nguy hiểm Cái cạm bẫy, nguy hiểm cho Tôi định ngồi yên không động đậy anh Tôi ngồi yên lặng, nhìn phía cửa Rồi anh về, sẽ… trời ơi, kể cho anh nghe câu chuyện kỳ quái vừa rồi? Mà phòng thay đổi này? Chiếc ghế dựa anh Hưng bọc vải xanh, thấy bọc vải tím sọc trắng? Bàn ghế cũ tất xếp đặt trang trí cách khác: có bàn tay người đàn bà bày biện, bàn tay Màu sắc trang trí đẹp thật lối ưa thích Chiếc cửa sổ màu xanh nhạt lại trở thành tím nhạt Tất thay đổi Tôi biết anh thích màu tím nhạt, chiều ý anh bảo anh thích màu xanh Nhưng sáng hôm người nội trợ nhà này, người trang trí đặt phòng khách này, thay đổi được? Mọi thay đổi mặt nhà này, có mặt người khác Cái tủ sách, kỳ chưa, xếp đặt cách khác hẳn Tại sao? Mới đây, hồi sáng Tôi đứng ngẩn ngơ cố nhớ việc hiểu Bỗng nghe tiếng xe quen thuộc anh trở Rồi tiếng tắt máy, tiếng cửa xe đóng sầm lại Anh Trong lát thôi, biết anh gọi có nhà không? lần bước vào nhà Nghĩ đến anh, biết phút yên ổn tay anh, thấy đầu tỉnh táo lên Mọi chuyện qua Tôi nhắm mắt lại lát nghĩ mở mắt vật phòng trở y nguyên hồi sáng, tự Chiếc ghế xanh trở chỗ cũ với vải bọc màu xanh Cái cửa trở xanh nhạt anh tôi, với nét mặt hiền 41 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn hậu nụ cười cương khi, trước cửa, hỏi tôi: “Sao em ” Rồi tốt đẹp trở lại thường Tôi nhắm mắt lại, mở mắt ra, vật không thay đổi Phòng khách phòng khách tím nhạt Tủ sách tủ sách đặt theo kiểu lạ Nhưng - ôi sung sướng - nghe tiếng anh từ sân vọng vào “Có nhà không?” Tôi chưa kịp trả lời cửa phòng ngủ mở, phòng - thiếu phụ Thiếu phụ cao chút dáng người nhã, nét mặt đẹp Tôi chưa thấy nàng đời tôi, nàng lại từ phòng bước ra, quen thuộc, nhà nhà nàng Sau nàng, thấy cô bé vào khoảng mười tuổi xinh đẹp, hao hao giống Yến Chi Tôi gặp lần chưa nhỉ; trông giống cháu Chi Không, chưa gặp lần Đúng lúc đó, anh bước vào “Em!” Anh kêu lên, anh bước thẳng lại với người thiếu phụ, hôn nàng mái tóc, hôn em bé phía sau Anh không trông thấy Có tiếng thét lên Một lát thấy cổ họng khô cháy, biết la hét Tôi ngất đi, Sáng hôm sau, thức dậy, thấy nằm bệnh viện Hai khuôn mặt đầy lo âu chăm nhìn tôi: khuôn mặt anh Hưng bác sĩ Lương Thấy tỉnh, bác sĩ Lương kêu lên “Cô tỉnh dậy rồi!” khoan khoái thở dài vừa giải xong toán khó “Cô nằm yên, bác sĩ tiếp, tốt đẹp, không cả.” Anh Hưng có lẽ lo lắng suốt ngày đêm vừa qua nên lộ vẻ mừng rỡ Anh bước đến gần nắm chặt lấy bàn tay “Việc xảy nào, anh, hỏi.” Anh đưa mắt nhìn bác sĩ Lương, nhận gật đầu đồng ý cúi xuống tôi: “Anh rõ nữa, Hương Em gọi giây nói đến tòa báo, giọng em hoảng hốt, anh hấp tấp trở Khi anh vào, em 42 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn đứng phòng khách la hét người hồn Khi anh đến gần em ngất đi.” Bác sĩ Lương tiếp: “Cô bị chấn động thần kinh Triệu chứng rõ ràng Cô có dấu sưng đỉnh đầu, suốt thời gian nằm mê man bệnh viện, cô trạng thái kinh hoảng Kèm theo nhức đầu dội nôn mửa, triệu chứng thường hay đôi với bệnh thần kinh chấn động Anh cô nói cô điện thoại tòa báo Vậy có tai nạn xảy cho cô sáng hôm qua Cô có nhớ không?” Tôi ngần ngại Bác sĩ nhìn lâu chăm “Tai nạn chưa biết, làm cho cô kinh hoảng Cô nên nghe lời tôi”, bác sĩ tiếp Tôi kể lại cho bác sĩ anh nghe đầu đuôi câu chuyện, từ lúc hộp cà chua rớt xuống đỉnh đầu bắt đầu la hét lên Mọi chi tiết rõ ràng óc - cháu Yên Chi với bánh xe, đĩa cổ bà ngoại vỡ lại lành lặn trở lại, chữ viết bảng đen đầu nói đứa anh chị Thuần, kiếng soi mặt vỡ lại lành, người thiếu phụ phòng khách mà anh hôn lên tóc Khi kể xong câu chuyện, anh cười “Cô quên chuyện cô gọi điện thoại nhà báo Hương, em kể chuyện hay lắm; em phải bắt đầu viết chuyện thần kỳ để đăng báo được.” Nghe anh khôi hài, cảm thấy đau đớn Tôi thoáng cảm lại dư hưởng hoảng sợ khiến hét lên ngày hôm qua Tôi nói: “Đừng cười, anh Câu chuyện không vui đâu anh Câu chuyện không đáng cười chút hết, anh.” Anh nắm bàn tay chặt cúi xuống hôn trán “Anh biết, xin lỗi em Anh vui thấy em bình phục Có phải không bác sĩ?” “Nhất định Cô bình phục thường Ồ, lo lắng Những chấn động thần kinh thường hay gây nhiều chuyện lạ Nhưng sau tất trở thành câu chuyện vui cho gia đình Có lẽ sau cô dùng đĩa cổ bà ngoại, anh cô 43 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn lại trào phúng bảo cô cẩn thận đừng đánh vỡ lần nữa.” Bác sĩ cười nói tiếp: “Và ông bà Thuần thật sinh trai, cô đừng mà mở cửa hàng tướng số Nên nhớ có hai trường hợp: trai, hai gái Vậy có năm chục phần trăm may mắn.” Câu nói pha trò bác sĩ Lương làm cho yên tâm nhẹ nhõm, lời hứa sức khỏe mà bác sĩ trang trọng nói Ngày mai, anh đến nhà thương để đưa về, cười nói thường định quên hết chuyện kỳ cục xảy Nhưng sau hôm, đánh vỡ đĩa cổ bà ngoại Tôi rửa tuột khỏi tay rơi xuống sàn nhà, vỡ làm ba mảnh Tôi cúi xuống nhặt lên ba mảnh vừa nghĩ anh Hưng khéo tay gắn lại đẹp tôi, nhiên kinh hoảng trở về, xâm nhập mau chóng luồng điện giật Run rẩy, bước lui gieo ghế Điều trước tiên mà nghĩ đến đánh vỡ đĩa cổ bà ngoại Cũng giống hệt lần trước, đĩa không vỡ Rồi tự nhủ: “Đừng có điên Chiếc đĩa lớn khó sử dụng Mình hay sợ làm vỡ nên có ảo tượng làm vỡ lần trước, lần vỡ thật rồi.” Quả quyết, đứng dậy cầm ba mảnh vỡ đĩa, tới tủ chén cất chúng vào cho anh Một lát sau chị Thuần ghé chơi Nhìn vào mặt tôi, chị la lên: “Ô hay, chị Hương, chị hồn thế?” “Em đánh vỡ đĩa cổ bà ngoại”, la lên muốn khóc Chị Thuần hai người đứng yên lặng nhìn “Lại nữa!”, chị nói Nhưng vẻ mặt hoảng hốt, không bình tĩnh giọng nói cố trấn tĩnh chị Đưa ngón tay vào mặt tôi, chị cố gắng lấy vẻ tự nhiên: “Chị đứng yên nghe, đừng động đậy Để em xem.” Chị lệnh lại tủ chén Rồi chị trở ra, thở dài khoan khoái Đúng, vỡ thật Rồi chị cười ôm lấy tôi, trách móc: “Thôi nhé, chị đừng dọa em sợ hồn Chị nên nhớ 44 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn em điều kiện mong manh lắm, đừng làm cho em sợ Bác sĩ bảo em nên nghĩ tới điều tốt đẹp an lành mà thôi.” Chúng cười vui vẻ Khi chị Thuần rồi, nghĩ từ phải quên hết chuyện điên khùng Nhưng buổi trưa đó, tắm xong, mặc áo, bắt gặp thầm nhìn vào gương để xem coi có nứt rạn Khi anh về, vào cơm trưa, kể lại chuyện đĩa, cười tự trào câu chuyện Anh đem ba mảnh vỡ gắn lại khéo khó mà trông thấy đường nứt đĩa cổ Tuần sau Cấp, anh Hưng, cháu Yên Chi Một tuần lễ lại bãi biển khiến mạnh khỏe lên Khi Cấp trở về, quên hết việc xảy Mọi việc trở lại bình thường cũ Thứ sáu đó, đến thăm chị Thuần “Em thấy người kỳ lạ chị Hương.” Hỏi kỳ lạ nào, chị trả lời: “Em Chỉ thấy kỳ lạ người, thôi.” Nhưng hai trưa hôm chị gọi điện thoại cho tôi biết chị sinh cháu bé Tôi vội chạy đến dìu chị nằm giường cấp tốc gọi bác sĩ Lương bệnh viện Đồng thời gọi anh Thuần sở Nhìn chị Thuần quằn quại ruột gan mà suy nghĩ Mãi đến anh bác sĩ Lương trở về, chở chị cấp tốc vào nhà thương kịp nghĩ hôm thứ sáu mà lại ngày mồng sáu tháng bảy Đúng hệt ngày mà tiên đoán Em bé chào đời vào bảy tối hôm Khi gọi điện thoại cho anh Thuần, anh vui vẻ bảo: “Bình yên, cảm tạ cô Dễ dàng trở bàn tay Nhà khỏe.” - Còn cháu? - Cháu - Cháu trai hay gái? lật đật hỏi giọng run run - Trai, cô? 45 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn Tôi không trả lời, buông ống nói xuống Chỉ muốn hỏi cho biết trai gái Chỉ muốn biết coi có không, Tuy nhiên, không rối loạn Tôi tự lý luận với nhà triết học Ngẫu nhiên, toàn ngẫu nhiên Chỉ ngẫu nhiên tình cờ Như đĩa cổ bà ngoại Một mớ ngẫu nhiên nữa, kiểu ngẫu nhiên Chẳng có lạ Tôi bám chặt vào ý tưởng ấy, cố tin vào Sáng chủ nhật hai anh em vào nhà thương, chị Thuần cười: “Ồ! chị Hương! Đúng mồng sáu tháng bảy! Đúng trai! Sao chị không ngồi lăng ông Bà Chiểu mà làm thầy tướng số cho chị?” Tôi không nao núng, cố tin vào ý tưởng ngẫu nhiên, tình cờ Chiều thứ hai, trở lại nhà thương Chị Thuần nói: “Chúng em định tên em bé Hôm qua chị Kim Anh đến thăm về, chúng em bàn đặt tên em bé ngay.” Tim bắt đầu đập mau, tự nhủ đừng có làm đồ điên lần Tôi hỏi: “Tên gì? - anh chị đặt tên gì?” “Chị không tưởng tượng đâu Đáng lẽ Hậu, hay tên Kính, tên Lương Nhưng nghĩ nghĩ đến chị Kim Anh, người thi ơn cho nhiều năm lận đận muốn nhớ tới chị, đặt tên cháu Hùng Nhưng trời ơi, chị Hương? Mặt chị trắng tờ giấy.” Tôi lẩy bẩy tìm ghế ngồi xuống “Đừng có làm cho chị kinh hoảng”, tự nhủ, trả lời: “Không chị, em mệt.” Không biết mà sống qua ngày hôm để đợi anh Khi anh vào lúc bảy chiều ngã tay anh khóc đứa trẻ Chừng mười phút sau, anh dỗ nín bảo kể chuyện cho anh nghe Cuối anh hỏi: “Vậy anh chị đặt tên cho cháu bé Hùng?” Tôi gật đầu, nhiên nhìn anh mà nói với vẻ giận dữ: “Em cấm anh không cười nghe không! Đừng có cười đàn bà gái điên khùng chuyện.” 46 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn Tôi ngạc nhiên nghe anh trả lời chậm rãi: “Không, anh không cười đâu Trái lại anh lấy làm lo lắng Hương, em hứa với anh Em hứa đến thăm bác sĩ Lương kể hết chuyện nhé?” Tôi hứa, không gọi điện thoại để định trước gặp Tôi ngần ngại Tôi tưởng tượng bác sĩ Lương ngồi sau bàn giấy, lắng nghe câu chuyện vô lý kể cố gắng che giấu nụ cười thương hại, thương hại cho thứ đàn bà gái suy nhược thần kinh Tôi ông ta nhiều cho toa thuốc gồm thứ an thần bổ dưỡng nói vài câu an ủi trấn tĩnh Một tuần trôi qua Tối anh hỏi: “Cô gọi bác sĩ Lương chưa?” Cuối hứa với anh gọi bác sĩ Lương sáng thứ hai tới Nhưng sáng thứ hai cháu Yên Chi đau bụng, không cho cháu học Khi xe nhà trường rồi, chứng đau bụng cháu biến cách mau chóng đáng nghi Cháu xin sân chơi Tôi bếp rửa chén bát buổi ăn sáng nghe cháu gọi “Me me! Ra mà xem.” Tôi vừa bước tới cửa sổ thấy lo lắng đâu tràn ngập tâm hồn Vì sao? Tôi Bỗng cháu Yên Chi chạy tới trước cửa sổ, la lên: - Me, làm bánh xe-một bánh xe! Run rẩy, bám chặt thành cửa cho khỏi ngã Tôi thấy tà áo đỏ cháu bay phất phơ gió Nhưng áo cháu không ngắn lần trước; xuống lai cho dài Ồ, không với lần trước Không rồi, lần trước áo cháu ngắn Tôi trông thấy cháu Yên Chi nóng nảy đợi khen Tôi biết nói đây? Hay phải nói tiếng tiền định? “Ồ, giỏi lắm”, buột miệng không giữ kịp “Con đem cho Suzanne coi mẹ nhé? Suzanne nghỉ học Nó trặc chân.” Cái việc trặc chân việc không với lần trước Tôi nghĩ: “Hoặc giả lần lần trước?” Tôi rung mình, lạnh xương sống 47 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn - Được không Me? Được không? Cháu giục “Đừng”, vội chữa lại, sao: “Được; đừng đâu nhà Suzanne, nhớ trước cơm trưa, nghe con”, nói nốt tiếng tiền định Tôi đứng lặng yên lát, nhìn theo cháu nhảy nhót chạy cửa ngõ Rồi trở vào, thong thả Thong thả người già Trời ơi, chẳng già đâu Trước già phải chết Tôi không sống Không hữu Không hữu nhà Tôi xa anh tôi, xa cháu Chi Người thiếu phụ nữa, vợ anh tôi, sau chết Em bé xinh đẹp cháu Yên Chi lớn lên Lần hiểu phòng khách lại trang hoàng màu tím nhạt màu trắng Tôi để rơi ghế Trời ơi, khóc mưa Tôi ngồi thật lâu Rồi tâm hồn dịu lại Tôi không sợ hãi Tôi không cảm thấy hết Tôi thấy nghĩ đến điều điều định mệnh, hiển nhiên Tại lại biết chết Tôi tự hỏi Anh cưới vợ, lập gia đình, việc mà phải chết? Giả sử dạy nơi khác Nhưng dạy nơi khác không đem cháu Yên Chi đi? Tại cháu Yên Chi lại với người thiếu phụ? Thôi rồi, chết Vậy chết lời giải hợp lý cho việc Tôi cố nhớ lại thấy phòng - phòng cô ta? nhớ lại ngày câu chuyện quái đản xảy Cháu Yên Chi lúc lớn nhiều, vào khoảng mười tuổi Vậy bốn năm sau Có lẽ chưa chết đâu Nhưng trước ngày năm, hai năm hay ba năm Tôi vùng đứng dậy thấy toàn thân run lên Trời ơi, điên hay Tại cô gái mạnh khỏe mà lại nghĩ đến chết cách bình tĩnh thế? Tôi đưa tay lên sờ mặt thấy đôi má ướt đẫm Tôi khóc mà Rồi cẩn thận, nhón 48 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn gót bước đến máy điện thoại gọi bác sĩ Lê Ngọc Lương Chiều hôm ấy, giáp mặt bác sĩ ngồi sau bàn giấy, cảm thấy lo lắng, sợ hãi trở thành kỳ cục Tuy nhiên bác sĩ ân cần nhủ phải khám lại toàn thể, kể chiếu quang tuyến X để biết phận bị hư hại thần kinh chấn động Không có phận hư hại thật Về thân thể, mạnh khỏe bình thường người đàn bà gái Bác sĩ Lương gửi tới bác sĩ phân tâm học, bạn ông ta Bác sĩ lắng nghe kể chuyện cách chăm trấn tĩnh Tôi bệnh Tâm lý bình thường Ông bảo ý tưởng chết xa cách người thương yêu ý tưởng phổ thông thường hay gây ảo tượng Phần lớn phụ nữ có trải qua tượng ấy, dầu ít, dầu nhiều Vì thần kinh chấn động, tượng trở thành thực, lúc lo lắng độ Bác sĩ cho tượng lo sợ cỏn tiềm thức lên mặt phẳng ý thức tác động ảnh hưởng vết thương đỉnh đầu Khi cất áo đỏ cháu Yên Chi tầng tủ, chẳng thầm nhủ tiềm thức đem xuống lai cho cháu mặc vào mùa thu hay sao? Chiếc kiếng soi mặt nứt rạn lành lại, chẳng qua quáng mắt trông nhầm, ảnh hưởng vết thương mạnh đầu Chiếc đĩa kiểu bà ngoại vậy, mắt quáng mà thấy lầm Còn ngày sinh bé Hùng, ba tuần sớm chuyện thường xảy ra; há lại chẳng biết tên Hùng phổ thông, thường đặt cho trai cho mạnh mẽ hay sao? Khi nói chuyện chấm dứt, gần bị bác sĩ chinh phục hoàn toàn Gần Từ trở đi, chẳng có hiển thêm nữa, nên nghi ngờ sót lại yếu dần, yếu dần Thỉnh thoảng, thôi, cảm giác sợ hãi len trở Song không để ý anh theo dõi từ giọng nói đến cử động Mãi đến tối thứ bảy vừa qua, cách ngày gặp bác sĩ Lương hai tháng, cháu Yên Chi học lầu, 49 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn lụi cụi bếp để nấu chè đỗ xanh, để ý Anh cầm đèn soi cho bắc soong chè xuống, nói chuyện cho vui, cho có bạn Tôi chìm đắm lo âu vô cớ, anh dằn mạnh đèn xuống bàn nói lớn: “Đừng, em.” “Đừng gì, hở anh?” Tôi hỏi cách ngượng nghịu người bị bắt tang “Đừng có nghĩ tới việc nữa.” Tôi đặt soong chè xuống bàn, nhìn anh, đau khổ: “Anh Hưng ơi, em tránh cho được? Ai nói nói, lý luận lý luận, em nghĩ em biết, em biết tất lại xảy cho em, anh ơi.” Anh bước lại gần, quàng tay ôm lấy nói nhẹ: “Em Hương, anh biết điều rõ Điều mà anh nói cho em nghe Đó anh thương em.” Anh nâng cằm lên, bắt phải nhìn thẳng vào mắt anh, nói tiếp: “Em người mà anh thương yêu đời Ba me Anh có em Còn anh đây, anh lại em, Hương? Em em anh cảm thấy thiếu tận xương tận tủy anh sao? Nhưng anh biết điều chẳng xảy đến cho cả.” Tôi dường thấy tình thương anh tỏa hào quang bao bọc che chở cho tôi, làm cho cảm thấy êm hết lo âu Trong lúc ấy, nhìn vào mắt anh, biết tin lời anh Tôi không chết Và anh dường biết nghĩ Tôi múc chè chén nói chuyện với anh cách tự nhiên, sung sướng Trong tháng nay, chẳng sung sướng Khi chè múc xong, rửa mặt, rửa tay thay áo mát buổi tối Anh phòng khách Tôi đứng trước kiếng để thay áo, thấy hiển Tấm kiếng Một tiếng lách tách kéo dài, kiếng nứt rạn theo đường ngoằn ngoèo kỳ dị, từ xuống 50 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn Tôi biết xảy đến, việc mà đợi chờ từ lâu, lo lắng từ lâu Tôi biết trước ngày phải nhìn vào kiếng vỡ để thấy visions trở thành thực Tôi nghĩ chưa xảy đến Chưa Có lẽ không Tôi tin lời anh tôi, tin lời bác sĩ, tin cách hoàn toàn sống, mà kiếng chưa vỡ Nhưng vỡ Lặng lẽ chậm rãi, tiến lại gần nó, để nhìn tận mắt để khám phá không hữu kiếng Nhưng không, hình phản chiếu kiếng Mà có lạ phản chiếu kiếng Tôi chúi tới trước để nhìn cho rõ Sau bối cảnh, thấy hang dài thánh giá chữ vạn chạy dài tới vô biên bật nấm mồ cỏ xanh Cây cối um tùm nghĩa địa à, mà nghĩa địa thật rồi, dàn trải đến chân trời Nơi yên nghỉ ngàn đời “Hưng, anh Hưng! Trời đất ơi! Anh Hưng! Mau lên anh”, hét lên Anh chạy vào, hoảng hốt không thấy ngơ ngác nhìn quanh Anh sáng chạy vào nên không kịp trông thấy tôi, giả anh không trông thấy hữu lúc đó? Có lẽ nghe tiếng hét anh tìm tới chỗ đứng Và mắt gặp kiếng vỡ biết rằng, cuối cùng, anh phải tin 51 | Ả o T ợ n g Thuvientailieu.net.vn [...]... tiếng nàng hiền thục, hiếu thuận, siêng năng, dịu dàng, thuần cẩn Nàng là một người con gái đức hạnh hoàn toàn Nhưng tiền nghiệp đã bắt nàng có một đôi mắt mờ đục [2] và điều đó đã làm cho nàng đau khổ Nếu đôi mắt của nàng trong và đẹp, nàng sẽ là cô gái xinh đẹp nhất làng Tóc nàng xanh tốt và chảy xuống trên đôi vai tròn Màu trắng hồng của da mặt nàng là màu của trái hồng đào mùa hạ Và miệng nàng nở... kêu la ríu rít Tiếng nổ vẫn tiếp tục Cây cổ thụ bén lửa Chim lấy cánh đập lửa, mong cho lửa tắt, nhưng lửa không tắt Lửa càng cháy bừng Chim liệng ra bờ suối nhúng ướt hai cánh, trở về rải nước xuống khu rừng Những tiếng xèo xèo Không đủ, không đủ Nước thấm ướt hai cánh chim không đủ dập tắt lửa Chim lại liệng ra bờ suối tẩm ướt hai cánh, tẩm ướt đầu, ướt mình, ướt đuôi Chim liệng trở vào khu rừng... mới có hai mươi tuổi Làm gì cho hết thì giờ Tuy nhiên anh không có thì giờ Không nhà cửa ruộng nương thì không có miếng đất cắm dùi, anh sẽ đi lang thang Có nhà cửa ruộng nương, anh phải dùng đời anh vào việc chăm sóc nhà cửa ruộng nương Anh trằn trọc không ngủ Anh nghĩ đến những đạo sĩ ngày xưa bỏ làng bỏ xóm, bỏ cửa bỏ nhà, đi vào rừng sâu hiu quạnh để tìm đạo Anh nghĩ: “Ừ, có lẽ phải bỏ hết mới... trai trong xóm không buồn để ý đến nàng Nàng thấy họ chỉ đeo đuổi những cô gái có đôi mắt trong Ôi! Những người có đôi mắt trong! Họ là những người có hạnh phúc hoàn toàn Nàng thấy số phận mình hẩm hiu, và nàng khóc Nhưng vào một buổi sáng mùa thu kia, có một chàng trai trẻ xuống ngựa ở chân đồi Chàng buộc cương ngựa nơi gốc tùng già và thong thả tiến vào nhà nàng Chàng có dáng dấp của một thư sinh, vầng... hương như một cánh tay hiền từ ôm trọn lấy lòng chàng [1] Kệ của thiền sư Tịnh Không (1091-1170) trong Đại Nam Thiền Uyển Truyền Đăng Tập Lục Nguyễn Lang dịch như sau: Trên không manh ngói che Dưới không đất cắm dùi Hoặc mặc áo lạ lại Hoặc xách gậy mà tới Lúc tiếp xúc động chuyển Như rồng nhảy đớp mồi 20 | M ộ t B ó H o a Đ ồ n g Thuvientailieu.net.vn Giọt Nước Cánh Chim Để tưởng niệm Nhất Chi Mai Trong... cày vỡ những thửa ruộng đất đen như mun, làm mọc lên những cánh đồng lúa xanh mơn mởn Hai anh em làm ăn khá giả Người trong làng hầu hết đều yêu mến hai người Người anh cũng như người anh, cả hai đều tốt bụng Có người tới vay lúa, họ không bao giờ từ chối, không bao giờ lấy lãi một thành hai như mọi người Không có kẻ túng bẩn nào đến gõ cửa mà cửa không mở Người làm lụng phụ với anh em đều là người chân... mấy trăm cây số làm gì có rồng xanh hổ trắng? Có lần chàng đưa bài kệ cho một vị thượng toạ trong chùa để nhờ ngài giải thích, may ra tìm được ý nào chăng Vị thượng tọa đọc xong, hỏi chàng chép được ở sách ngữ lục [1] nào? Nghe nói chép ở một cuốn gia phả, người cau mày, lấy làm ngạc nhiên Ngài nói người viết ra bài kệ có dáng dấp một bực xuất thế Theo lời vị thượng tọa, bài kệ chẳng có dính dấp gì... ta vẫn tràn đấy hạnh phúc Em cứ tiếp tục gửi lúa cho chùa hàng tháng, nghĩ rằng anh cũng như em, khao khát tìm ra kho tàng tổ tiên thì ít mà khao khát tìm ra ý nghĩa bài kệ thì nhiều “Riêng em, em cứ mỉm cười không biết nếu tìm ra được kho vàng thì anh và em sẽ dùng vàng để làm gì Mua thêm ruộng đất chăng, xây cất thêm nhà cao cửa rộng chăng? Ruộng đất từng này cày chưa đủ sao, nhà cao cửa rộng ai mà... Nàng kinh ngạc làm sao khi thấy trong gương đôi mắt mình đã thay đổi hoàn toàn Mắt nàng không đục lờ như trước mà trái lại, trong trẻo lạ thường Tròng đen lay láy nổi bật trên nền trắng không tỳ vết Mắt nàng giờ đây đã đẹp, đã sáng, đã vô cùng linh hoạt Mắt nàng đã phản chiếu được tâm hồn nàng Mắt nàng là cửa sổ để mọi người nhìn vào tâm hồn trong sáng và đức hạnh của nàng Nhớ đến người trai trẻ, nàng... phép mầu không còn linh ứng và đôi mắt nàng trở lại xấu xí như xưa Chàng hứa là chàng sẽ đi xa, đi thật xa để không còn thấy hình nàng trên các nẻo đường đất nước, và như thế là để bảo vệ hạnh phúc cho nàng Chàng nói với nàng là chàng có thể làm bất cứ điều gì miễn là để cho nàng sung sướng Và chàng đưa nàng về tận nhà, dặn nàng làm lại phép xưa Rồi từ biệt Nàng đóng cửa phòng và suy nghĩ lo lắng rằng