Đang tải... (xem toàn văn)
... Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng” Chính vậy, thực đề tài này, ngƣời viết muốn sâu nghiên cứu cách có hệ thống vấn đề Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn. .. lý thuyết trần thuật hành trình sáng tác Nguyễn Bình Phƣơng Chƣơng 2: Đi m nhìn trần thuật Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng Chƣơng 3: Phƣơng thức kĩ thuật trần thuật Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng... Những yếu tố trần thuật 10 1.2 Hành trình sáng tác Nguyễn Bình Phƣơng 21 CHƢƠNG ĐI M NHÌN TRẦN THUẬT TRONG TÁC PHẨM NGƯỜI ĐI VẮNG CỦA NGUYỄN BÌNH PHƢƠNG 24 2.1 Đi m nhìn gắn với
TRƢỜNG ĐẠI HỌC SƢ PHẠM HÀ NỘI KHOA NGỮ VĂN - NGÔ THỊ NHIÊN NGHỆ THUẬT TRẦN THUẬT TRONGTÁC PHẨM NGƯỜI ĐI VẮNG CỦA NGUYỄN BÌNH PHƢƠNG KHÓA LUẬN TỐT NGHIỆP ĐẠI HỌC Chuyên ngành: Lý luận văn học Ngƣời hƣớng dẫn khoa học TS PHÙNG GIA THẾ Hà Nội, 2015 LỜI CẢM ƠN Trong trình nghiên cứu, nhận đƣợc hƣớng dẫn, giúp đỡ, động viên thầy, cô giáo bạn sinh viên Sự nhiệt tình giúp tơi hồn thiện khóa luận tốt nghiệp với đề tài: “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng” Tơi xin bày tỏ lịng biết ơn sâu sắc gửi lời cảm ơn chân thành tới thầy, cô giáo, đặc biệt TS Phùng Gia Thế - ngƣời trực tiếp hƣớng dẫn, tận tình giúp đỡ tơi hồn thành khóa luận tốt nghiệp Hà Nội, ngày 10 tháng 05 năm 2015 Tác giả khóa luận Ngô Thị Nhiên LỜI CAM ĐOAN Tôi xin cam đoan: - Đây kết nghiên cứu riêng dƣới hƣớng dẫn thầy giáo - Tiến sĩ Phùng Gia Thế - Khóa luận khơng chép từ tài liệu sẵn có - Kết nghiên cứu không trùng với kết nghiên cứu tác giả khác Nếu sai tơi xin hồn toàn chịu trách nhiệm Hà Nội, ngày 10 tháng 05 năm 2015 Tác giả khóa luận Ngơ Thị Nhiên MỤC LỤC MỞ ĐẦU 1 Lý chọn đề tài Lịch sử vấn đề Mục đích nghiên cứu 4 Nhiệm vụ nghiên cứu Đối tƣợng, phạm vi nghiên cứu Phƣơng pháp nghiên cứu Đóng góp khóa luận Bố cục khóa luận NỘI DUNG CHƢƠNG MỘT SỐ VẤN ĐỀ LÝ THUYẾT VỀ TRẦN THUẬT VÀ HÀNH TRÌNH SÁNG TÁC CỦA NGUYỄN BÌNH PHƢƠNG 1.1 Một số vấn đề chung trần thuật 1.1.1 Thuật ngữ 1.1.2 Vai trò trần thuật loại tác phẩm tự 1.1.3 Những yếu tố trần thuật 10 1.2 Hành trình sáng tác Nguyễn Bình Phƣơng 21 CHƢƠNG ĐIỂM NHÌN TRẦN THUẬT TRONG TÁC PHẨM NGƯỜI ĐI VẮNG CỦA NGUYỄN BÌNH PHƢƠNG 24 2.1 Điểm nhìn gắn với ngơi kể 25 2.2 Sự dịch chuyển điểm nhìn 31 2.2.1 Sự dịch chuyển điểm nhìn tác giả với nhân vật 32 2.2.2 Sự dịch chuyển điểm nhìn khơng gian, thời gian 33 CHƢƠNG PHƢƠNG THỨC VÀ KĨ THUẬT TRẦN THUẬT TRONG NGƯỜI ĐI VẮNG CỦA NGUYỄN BÌNH PHƢƠNG 35 3.1 Ngôn ngữ trần thuật 35 3.1.1 Ngôn ngữ người kể chuyện 35 3.1.2 Ngôn ngữ nhân vật 41 3.2 Giọng điệu trần thuật 46 3.3 Một số thủ pháp trần thuật 47 3.3.1 Thủ pháp trần thuật phi tuyến tính 47 3.3.2 Thủ pháp lắp ghép cốt truyện - lối trần thuật đa trị 48 3.3.3 Thủ pháp tạo hình ảnh mơ típ trần thuật mang ý nghĩa biểu tượng 51 KẾT LUẬN 58 TÀI LIỆU THAM KHẢO MỞ ĐẦU Lý chọn đề tài 1.1 Tác phẩm văn học công trình nghệ thuật ngơn từ cá nhân hay tập thể sáng tạo nhằm thể khái quát sống, ngƣời, thể tâm tƣ, tình cảm, thái độ…của chủ thể trƣớc thực hình tƣợng nghệ thuật Tác phẩm văn học đƣợc xem “đứa tinh thần” nhà văn Mỗi yếu tố tác phẩm đƣợc xem thành cố gắng nỗ lực nhà văn, chúng chứa đựng tài tâm huyết tác giả Trong đó, nghệ thuật trần thuật đƣợc xem yếu tố quan trọng hàng đầu, “sợi đỏ” dẫn đƣờng để độc giả vào giới nghệ thuật nhà văn, giúp ngƣời đọc nắm bắt đƣợc quan niệm nghệ thuật tƣ tƣởng mà tác giả gửi gắm tác phẩm Tìm hiểu nghệ thuật trần thuật tìm kiếm “chiếc chìa khóa” để mở cánh cửa vào tác phẩm, nhƣ thấy đƣợc giới nghệ thuật nhà văn Các sáng tác đƣơng đại vốn hàm chứa nhiều tìm tịi đổi nội dung hình thức Bởi vậy, việc tìm hiểu tác phẩm thơng qua nghiên cứu nghệ thuật trần thuật đƣợc xem đƣờng, hƣớng tiếp cận mới, có khả đem đến kiến giải có ý nghĩa khoa học 1.2 Nguyễn Bình Phƣơng bút tiêu biểu cho văn chƣơng Việt Nam đƣơng đại Từng tự nhận “khách trần gian”, Nguyễn Bình Phƣơng quan niệm: “sống cố gắng yêu thương, cố gắng không làm hại cố gắng có ích chút” Đối với độc giả yêu mới, lạ văn học, sáng tạo cách tân nghệ thuật, tác phẩm Nguyễn Bình Phƣơng ln q đƣợc ngƣời đón nhận Theo nhà phê bình Phạm Xuân Thạch, cần lựa chọn tƣợng tiêu biểu tiểu thuyết Việt Nam đƣơng đại, ƣu tiên số chắn Nguyễn Bình Phƣơng Một số tiểu thuyết làm nên tên tuổi ông nhƣ: Vào cõi (Nxb Thanh Niên 1991), Những đứa trẻ chết già (Nxb Văn học 1994), Người vắng (Nxb Văn học 1999), Trí nhớ suy tàn (Nxb Thanh niên 2000), Thoạt kỳ thủy (Nxb Hội Nhà Văn 2004)… Tuy nhiên phần lớn tác phẩm ông bị coi khó đọc kén độc giả Tiểu thuyết Người vắng đời năm 1999, đƣợc xem tác phẩm tiêu biểu cho phong cách Nguyễn Bình Phƣơng, tác phẩm tiêu biểu cho dòng tiểu thuyết cách tân Việt Nam đƣơng đại Có thể xem Người vắnglà hợp âm với đối thoại, độc thoại mà ngƣời đọc không phân biệt đƣợc kẻ phát ngơn Đó giọng nói cất lên từ cõi tâm linh hay tiếng rao “khàn khàn ủ ê” ông thiến lợn vang lên suốt tác phẩm mặt Đó giới vừa ồn ào, vừa vắng vẻ, vơ hình nhƣng hữu hình, thật nhƣng ảo, âm dƣơng lẫn lộn Xuất phát từ lí trên, ngƣời viết chọn đề tài: “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng” làm đối tƣợng nghiên cứu Thực đề tài này, ngƣời viết hi vọng có đóng góp định việc phân tích, đánh giá tác phẩm, nhƣ khẳng định giá trị sáng tác Nguyễn Bình Phƣơng Lịch sử vấn đề Tác phẩm Nguyễn Bình Phƣơng thành tựu đáng kể tiểu thuyết Việt Nam đƣơng đại Có thể khẳng định Nguyễn Bình Phƣơng khn mặt tiêu biểu hàng đầu văn học đƣơng đại Việt Nam Ông trở thành tƣợng mẻ, phức tạp tƣợng khiến ngƣời nghiên cứu gặp nhiều khó khăn tìm hiểu Mọc lên sừng sững cánh đồng văn chƣơng đƣơng đại, Nguyễn Bình Phƣơng trở thành đối tƣợng nghiên cứu nhiều bút phê bình Hầu hết tác phẩm ông trở thành nguồn chất liệu quý giá nhiều nhà nghiên cứu văn học Trong cơng trình nghiên cứu có liên quan đến đề tài, lịch sử vấn đề này, ngƣời viết xin trích dẫn số tài liệu tiêu biểu: Nhận xét Người vắng, Thụy Khuê Sóng từ trường II viết: “Tiểu thuyết Người vắng, tác phẩm thứ nhì Nguyễn Bình Phương sau Những đứa trẻ chết già, đem lại cho người đọc kì ngạc, kì ngộ pha lẫn kì vọng, bởi, sau Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hồi, có lẽ tác giả thứ ba trỗi dậy vòng 15 năm nay, giá trị khai phá đích thực Với Người vắng, linh địa tìm kiếm rõ hơn: Bình Phương khai triển phát triển vùng thực linh ảo âm dương Những người vắng Đó giới bao quát, gồm thiên nhiên, vật giới, tượng người, mặt toàn thể vũ trụ diện “người vắng” “Đi vắng”, xa, kiếp, mà sống mà chết: tình trạng hôn mê (coma)” [6; 2] Tác giả Phùng Gia Thế viết “Cảm nhận tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương” nhận định: “Tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương ám ảnh khủng hoảng niềm tin người, nhà văn vào người đời, đổ vỡ trật tự đời sống, xã hội gia đình, ngắc ngưng đọng đời sống, đánh ngã, phương hướng, băng hoại đạo đức, đau đớn bơ vơ, tình trạng bất an người” Bên cạnh đó, tác phẩm Nguyễn Bình Phƣơng cịn đề tài nghiên cứu giới trẻ, nhiều nhà nghiên cứu Trên thực tế, có nhiều nghiên cứu, báo cáo khoa học, luận văn tốt nghiệp… lấy tác phẩm ơng làm chất liệu phân tích Tuy cịn nhiều ý kiến khen, chê trái chiều, song báo, cơng trình nghiên cứu Nguyễn Bình Phƣơng khẳng định đƣợc chỗ đứng ông đời sống văn học đƣơng đại Dù tiếp cận tác phẩm ơng từ góc độ nào, ta khơng thể phủ nhận đƣợc tìm tịi sáng tạo, q trình lao động nghệ thuật nghiêm túc Nguyễn Bình Phƣơng trình cách tân nghệ thuật tiểu thuyết Việt Nam đƣơng đại Dù có nghiên cứu, ghi nhận, nhƣng đến chƣa có cơng trình nghiên cứu cách bản, chi tiết tỉ mỉ “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng” Chính vậy, thực đề tài này, ngƣời viết muốn sâu nghiên cứu cách có hệ thống vấn đề “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng” Trên sở tiếp thu thành cơng trình nghiên cứu trƣớc, tác giả khóa luận mong muốn mức độ định lí giải cụ thể, hệ thống vấn đề “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng”, thơng qua góp thêm tiếng nói việc cảm thụ phân tích giá trị tác phẩm Mục đích nghiên cứu Khóa luận hƣớng tới sâu khám phá cách thức trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng Từ khẳng định thành công nhà văn lối viết, cách thức tổ chức trần thuật, cách dẫn truyện… thơng qua xác định vị trí tác giả văn học Việt Nam đƣơng đại Nhiệm vụ nghiên cứu Nhiệm vụ khóa luận phân tích, lí giải, đánh giá nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng Qua thấy đƣợc nét đặc sắc cách tân đổi nghệ thuật trần thuật tác giả tiểu thuyết đƣơng đại Việt Nam Đối tƣợng, phạm vi nghiên cứu - Đối tƣợng nghiên cứu: “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng” - Phạm vi nghiên cứu: tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng Phƣơng pháp nghiên cứu Khóa luận sử dụng số phƣơng pháp chủ yếu: - Phƣơng pháp loại hình - Phƣơng pháp thống kê - Phƣơng pháp phân tích tổng hợp - Phƣơng pháp hệ thống - Phƣơng pháp so sánh đối chiếu Đóng góp khóa luận - Về mặt lí luận: Khóa luận làm rõ vấn đề nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng, đồng thời khẳng định đƣợc giá trị tác phẩm từ góc nhìn nghệ thuật trần thuật - Về mặt thực tiễn: Với đề tài này, ngƣời viết mong muốn tìm hiểu, lí giải, đƣa hƣớng tiếp cận tác phẩm từ góc nhìn tổ chức trần thuật Đồng thời, qua phát hiện, khẳng định tài năng, thành sáng tạo nghệ thuật cách tân nghệ thuật tiểu thuyết Việt Nam đƣơng đại Nguyễn Bình Phƣơng, khẳng định vị trí nhà văn văn học Bố cục khóa luận Ngồi phần mở đầu kết luận, tài liệu tham khảo, phần nội dung khóa luận đƣợc triển khai thành chƣơng: Chƣơng 1: Một số vấn đề lý thuyết trần thuật hành trình sáng tác Nguyễn Bình Phƣơng Ngôn ngữ độc thoại tạo đa phức điệu cho câu chuyện, tạo lời phát ngôn từ bên nhân vật, có ngƣời, có ma, có linh hồn cây… tất tạo giới hỗn độn, điên dại, phát ngôn lảm nhảm nhƣ “người vắng”… 3.2 Giọng điệu trần thuật Từ chủ quan ngƣời viết, ta thấy rằng, Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng bàng bạc giọng điệu trần thuật vơ âm sắc Tức, “chỉ cung cấp thật mà khơng kèm theo giọng điệu, khơng có ngữ điệu, mang ngữ điệu ước lệ Lời văn biên bản, thông báo khô khan dường lời vô giọng điệu, chất liệu sống để tạo thành tiếng nói” [11; 5] Giọng điệu vô âm sắc thể rạn nứt đáng sợ đời sống giao tiếp đại, ngƣời sống nói với nhƣng khơng hiểu Giọng điệu vơ âm sắc cách trình bày kiện từ bên ngồi mang tính hành vi Kiểu giọng phần lớn trần thuật ngơi thứ ba mang tính chất trung tính, thiếu điểm nhìn bên Ngƣời kể chuyện với thái độ dửng dƣng tái việc hay hành động bên ngồi Nhân vật Nguyễn Bình Phƣơng tâm hồn méo mó xã hội rối bời Điểm nhìn tiểu thuyết ơng liên tục chuyển đổi Đó câu chuyện mà nhân vật thay kể, bộc bạch Ngƣời kể chuyện thứ ba đứng ngồi kể lại với giọng điệu vơ âm sắc Tất nhằm tơ đậm giới khép kín, phần khủng hoảng tâm trạng, niềm tin Trong Người vắng, tác giả cung cấp cho ngƣời đọc thật, câu chuyện giới đảo điên có ngƣời lẫn ma, âm - dƣơng lẫn lộn, nhƣng tác giả lại kể cho ngƣời đọc giọng điệu vô âm sắc: “…Tôi chân vẽ, người vẽ họa sĩ tự học thành tài Ban đầu, vẽ chân phụ nữ, trắng to, nói tóm lại: phốp pháp Sau lo lắng đó, sửa thành chân đàn ông, sau sửa nữa, 46 sửa tơi cịn chân chung chung, không thuộc đối tượng nào, phụ nữ, đàn ông, ông già, trẻ em…” [8; 252] Đặc biệt tiếng reo khàn ủ ê ông thiến lợn vang lên từ đầu đến cuối truyện - “Ai thiến đê…ê…ê…ê…” Nó cất lên lúc, chỗ mà khơng đƣợc báo trƣớc Nó khơng mang âm sắc hay đánh giá tác giả, biết vang lên cách ủ ê, dai dẳng, ám ảnh… Trong nhiều trƣờng hợp, ngôn ngữ vỏ rỗng không, phi giao tiếp Giọng điệu trần thuật vô âm sắc đặc trƣng nghệ thuật sáng tác Nguyễn Bình Phƣơng Ta bắt gặp nhiều kiểu trần thuật nhiều tác phẩm khác nhƣ: Ngồi, Trí nhớ suy tàn, Thoạt kỳ thủy… 3.3 Một số thủ pháp trần thuật 3.3.1 Thủ pháp trần thuật phi tuyến tính Thủ pháp trần thuật phi tuyến tính khơng cịn thủ pháp mẻ văn xuôi đƣơng đại Nhƣng để đạt đƣợc điển hình hóa lối trần thuật Nguyễn Bình Phƣơng xứng đáng bút tiêu biểu Rất nhiều tác phẩm ơng, có Người vắng đƣợc kể theo lối trần thuật phi tuyến tính Đó lối kể chuyện khơng theo trình tự thời gian, khơng gian Câu chuyện gồm nhiều mạch truyện nhỏ xếp đan cài vào nhau, khứ xen lẫn thực tại, chuyện ngƣời xen lẫn chuyện hồn ma, cỏ… khơng có phân chia rạch ròi khứ thực Thời gian có xoắn vặn, chồng chéo, đan cài vào khó phân biệt đƣợc đâu tại, đâu khứ Câu chuyện có kể gia đình Thắng, nhiên lại quay trở khứ nhiều năm trƣớc để kể lịch sử dậy Đội Cấn Có chuyện xây nhà, chuyện ngoại tình…rồi nối tiếp vào lại ám ảnh day dứt chết ngƣời kính đối phƣơng Đội Cấn gây kháng chiến chống Mỹ, hay mảnh chuyện nhỏ, 47 lời lảm nhảm hồn ma vất vƣởng cất lên cách tự phát câu chuyện Sự xáo trộn trật tự trần thuật cách liên tục khơng có báo trƣớc tạo tính chất đa thanh, phức tạp cho câu chuyện Nhƣ vậy, rõ ràng mạch văn trần thuật tác phẩm mà thân ngƣời đọc không đủ kiên nhẫn dễ bị đánh bật khỏi phức tạp Nói cách khác, Người vắng không dành cho độc giả “dễ tính, hời hợt” Nhƣ vậy, phức tạp lối trần thuật phi tuyến tính tạo cho tác phẩm đa thanh, phức điệu, tạo tính chất phức tạp cho câu chuyện, phức tạp ngƣời tìm hiểu lí giải sống mà Nguyễn Bình Phƣơng muốn gửi gắm 3.3.2 Thủ pháp lắp ghép cốt truyện - lối trần thuật đa trị Lối trần thuật đa trị nhằm làm rõ thực phân rã, phi trật tự, phi trung tâm Theo Lyotard (đƣợc xem ngƣời khởi đầu chủ nghĩa hậu đại Pháp), kỉ tƣơng lai (thế kỉ XXI) khơng có đƣợc gọi sách mà có “mớ chữ” Điều thể rõ quan niệm hậu đại ơng, khơng cịn tồn văn lớn (tức đƣợc viết có đầu đi, có hệ thống) mà có vi văn bản, tức mảng ý nghĩ, mảng đối thoại, câu nói, câu nghĩ Tác phẩm trở thành hypertext (một thứ văn cho phép ngƣời đọc toàn quyền nhảy từ điểm đến điểm khác tự do) Quan niệm tiểu thuyết vi văn bản, tiểu thuyết nhƣ trò chơi thể rõ nghệ thuật trần thuật hỗn độn, lắp ghép phi logic Chối bỏ đại tự sự, hậu đại khƣớc từ vai trị tồn tri ngƣời kể chuyện ngơi ba Trong nhiều tiểu thuyết, nhân vật bị tẩy trắng, giọng văn trắng, khơng gian nhịe mờ, thời gian đảo lộn, phi thực 48 Nghệ thuật hậu đại tập hợp mảnh vỡ, ghép mảnh nhƣng khơng có tâm điểm nhƣ tác phẩm đại mà mang tính đa tâm điểm, phi trung tâm hóa Trong Giã biệt bóng tối (Tạ Duy Anh), yếu tố hậu đại thể qua cách kể chuyện ghép nối mảnh vỡ tâm trạng - kiện, khứ - nhòe mờ Cuốn tiểu thuyết kết hợp trần thuật cách linh hoạt với ngƣời kể chuyện thuộc dạng đa thức, chiến thuật kể chuyện nhiều ngƣời kể (có ngƣời kể chuyện xƣng từ thứ nhất) Giữa lời kể nhân vật đan xen lời ngƣời dẫn chuyện Càng cuối truyện hòa lẫn lời ngƣời dẫn chuyện (tác giả ẩn tàng), lời nhân vật “tôi” (thằng bé), lời nhân vật “tao” (ngƣời sống bóng tối) đậm đặc Chƣơng cuối, “loạn ngôn”, lắp ghép bất chợt, phi logic, đan xen lời tất nhân vật có tham gia kể chuyện Đây chƣơng có mặt vai kể tiểu thuyết: ngƣời kể chuyện - nhân vật chính, ngƣời kể chuyện toàn tri, ngƣời kể chuyện - tác giả hiển thị, ngƣời kể chuyện - nhân vật phụ với điểm nhìn liên tục đƣợc dịch chuyển Bức tranh sống loang lổ đen - trắng, tối - sáng làng Thổ Ơ; mơtip “tội ác trừng phạt” có tính chất truyền thống đƣợc nhà văn thể mẻ qua cách kể chuyện đặc biệt Tiểu thuyết Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng minh chứng điển hình cho lối trần thuật Người vắng ln có nhiều tuyến chạy ngƣợc - xi theo lối kết cấu song hành xoắn vặn, nhiều tuyến chuyện, nhiều nhân vật bị cố ý “bỏ rơi” Nhìn vào cấu trúc Người vắng, thấy số đặc điểm hình thức tiểu thuyết đƣơng đại nhƣ sau: Thứ nhất, có xu hƣớng mờ nhạt tính “chuyện”, cốt truyện, có “phân rã” cốt truyện, hay gọi “cốt truyện phân mảnh”: cốt truyện trở nên lỏng lẻo, cấu trúc lắp ghép rời rạc, lộn xộn… Cốt truyện phân mảnh kiểu cốt truyện đƣợc tạo nên từ hệ thống mảng có tính độc lập 49 tồn bên cạnh Ở đây, cốt truyện bị tháo rời thành mảnh vụn rời rạc, không theo trình tự thời gian hay mối liên hệ nhân mảnh vụn mảnh thực, tạo nên đứt gãy, quanh co phức tạp cấu trúc tiểu thuyết Cái gọi “nội dung câu chuyện” khơng cịn rõ ràng, lớp lang theo trình tự thời gian mà trở nên khó nắm bắt Nói cách khác, lối kết cấu đa tầng, đa tuyến, song hành, xoắn vặn, đặt, lắp ghép… Những câu chuyện lớn, việc lớn - thực lớn - có “tính sử thi” (lịch sử dậy Đội Cấn), đƣợc lồng ghép vào câu chuyện nhỏ kiểu “mảnh vỡ”, “phân mảnh” (chuyện xây nhà, chuyện ngoại tình, câu chuyện hồn ma), nhƣng đƣợc khai thác triệt để, nhấn sâu vào cảm giác sinh, tô đậm chiều sâu vô thức, “vùng mờ” giới tâm linh ngƣời Thứ hai đề cao tính chất “trị chơi” tiểu thuyết: chơi ngôn từ, chơi kết cấu, chơi nhân vật, chơi lịch sử với đặt, dán ghép, nhảy cóc, dịng ý thức, xen cài lồng ghép… “Cuộc chơi kết cấu” dẫn đến pha trộn thể loại: có lúc nhƣ kịch, có lúc nhƣ “thơ khơng vần”, có lúc nhƣ kịch điện ảnh, chí có lúc nhƣ phóng báo chí Thứ ba, Người vắng thể biến hình so với truyền thống hình tƣợng nhân vật nhƣ: phi trung tâm, khơng có nhân vật lí tƣởng, phi tính cách, nhân vật có nhƣ bóng mờ ảo, có linh hồn bụi cậm cam, chuối Rồi kiểu nhân vật dị biệt, kì ảo (hình tƣợng ơng thiến lợn ám ảnh suốt từ đầu đến cuối tác phẩm), điên loạn (Cƣơng hóa điên nhƣ trả giá cho tình vụng trộm)…với biến tƣớng đa dạng Điểm nhìn nghệ thuật khai thác đời sống trở nên phức tạp Cái gọi “hiện thực đời sống” hỗn loạn giới đầy phi lý, cắt nghĩa Với kiểu nhân vật dị thƣờng nhƣ kéo theo ngơn ngữ tiểu 50 thuyết có xu hƣớng làm nhịa ranh giới tính tinh tuyển tính thơng tục, bên âm trẻo cịn có “tạp âm” Ở Nguyễn Bình Phƣơng, từ thơng tục, từ tục tằn có xu hƣớng tăng lên cơng nhiên Rồi lối viết phóng túng nhà văn với câu văn không chấm phẩy, phá cách, bao vênh lệch, trật khớp đối thoại, ý nghĩ miên man, chắp nối vụn vặt, nhảy cóc nhân vật… tạo nên mê lộ ngơn từ, nhấn chìm nhân vật dịng chảy cuồng nộ… Phải việc phá vỡ khuynh hƣớng tuyến tính, đề cao tính bất định, đứt đoạn, phân mảnh việc xây dựng cốt truyện biểu chất hậu đại tiểu thuyết Việt Nam thời kì đổi Với kiểu cốt truyện phân mảnh, phải nhà văn muốn thể quan niệm thực: thực khơng tồn vẹn, thực rời rạc, đổ vỡ, rạn nứt, sống tan rã dần dần, sống khơng dễ tìm mối tƣơng giao, liên kết, khơng có mẫu hình giới lý tƣởng trƣờng cửu để hƣớng đến mà có vơ số mẫu hình giới để lựa chọn, khơng có thực cố định để tiếp cận mà có vơ số thực bất định để ứng phó Thế giới tập hợp mảnh vụn thực - mảnh vụn nằm chỗ riêng - mảnh vụn tự tâm điểm, có giá trị tự thân Chính thế, ngƣời bộc lộ khả hữu hạn việc nhận thức giới: giới rộng lớn, ngƣời khơng có khả bao quát đƣợc giới mà nhận thức đƣợc mảnh vỡ mà thơi 3.3.3 Thủ pháp tạo hình ảnh mơ típ trần thuật mang ý nghĩa biểu tượng 3.3.3.1 Hình ảnh mang ý nghĩa biểu tượng Theo Freud, “Biểu tượng diễn đạt cách gián tiếp, bóng gió nhiều khó nhận ra, niềm ham muốn hay xung đột Biểu tượng mối liên 51 kết thống rõ rệt hành vi, tư tưởng, lời nói với ý nghĩa tiềm ẩn chúng…” Tiểu thuyết Nguyễn Bình Phƣơng chứa đựng nhiều hình ảnh biểu tƣợng nhƣ: trăng, máu, sông Linh Nham, cú mèo, hồn, đêm… Đó hình ảnh thuộc miền vơ thức, gây ám ảnh bạo lực, diệt vong chết chóc cho nhân vật Hệ thống hình ảnh biểu tƣợng tạo nên cấu trúc siêu thực cho tác phẩm ngồi việc tạo bầu khơng khí tiểu thuyết, cịn có giá trị thể quan niệm nhân sinh tác giả Người vắng chứa đựng nhiều hình ảnh biểu tƣợng giàu ý nghĩa: Đầu tiên, hình ảnh rồng Theo quan niệm dân gian, Rồng đƣợc coi biểu tƣợng quỷ dữ, xấu, ác, bên cạnh cịn biểu tƣợng thần thánh, sức mạnh sống hiển lộ Theo quan niệm ngƣời Việt, rồng đƣợc xem diện quyền lực Hình ảnh rồng đƣợc diện Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng bốn lần bốn điểm nhìn đối tƣợng khác nhau: nhìn ơng Khánh, rồng hình dáng tùng; Bà Khánh “nhìn tùng cựa quậy hệt vật vùng vẫy cố mang ơng Khánh đi” Cịn với Thắng, “Anh vừa nhìn thấy thể chuyển động đám mây, cuồn cuộn rập rờn dài, dài” Lão Bính nhìn thấy “một vệt vàng lướt qua bầu trời trước mặt khiến lão rùng mình…” Con rồng đƣợc đặc tả chi tiết phận, dáng hình, thở trạng thái lặp lặp lại hình ảnh rồng rập rờn bay lƣợn vũ trụ Hình ảnh rồng lên qua điểm nhìn khác biểu tƣợng đa nghĩa Nhƣng tất hƣớng đến thể ƣớc vọng ngƣời đƣợc tự Con ngƣời muốn tìm đến không gian rộng lớn, để tự tung hoành bỏ lại sau lƣng tất dƣ vị đắng cay đời 52 Một hình ảnh gây ám ảnh suốt từ đầu đến cuối tác phẩm hình ảnh “ơng thiến lợn” với tiếng rao khàn ủ ê “Ai thiến đê…ê…ê…ê…” Đây hình ảnh có sức ám ảnh lớn khơng nhân vật Chung - ngƣời ln mang nỗi sợ “bị thiến”, mà hình ảnh trở thành điệp khúc lặp lặp lại ủ ê, dai dẳng ám ảnh suốt toàn tác phẩm Hình ảnh ơng thiến lợn tiếng rao vang lên không báo trƣớc khiến cho ngƣời đọc cảm thấy bị ám ảnh theo nhân vật Chính tạo khơng khí ngột ngạt, ủ ê gợi sống tù túng chật hẹp, ngƣời bị ám ảnh thứ kì dị, qi gở, đơi làm cho ngƣời trở nên điên dại Sông Linh Nham trở thành biểu tƣợng lặp lặp lại hầu hết tác phẩm Nguyễn Bình Phƣơng Đó sơng gắn liền với kí ức tuổi thơ, gắn với điều bí ẩn nằm sâu tâm hồn nhà văn Sông Linh Nham xuất tác phẩm dƣới nhiều điểm nhìn khác nhau, nhiều thời điểm khác Nó ln gắn với bãi tha ma u ám, đom đóm lập lịe rờn rợn, bãi cỏ mang linh hồn vất vƣởng… Tất tạo vừa thực vừa ảo, vừa âm vừa dƣơng, vừa thơ mộng vừa sợ hãi… Sông Linh Nham trở thành biểu tƣợng phổ biến sáng tác Nguyễn Bình Phƣơng 3.3.3.2 Mơ típ trần thuật Mơ típ “thành tố bền vững, vừa mang tính hình thức, vừa mang tính nội dung văn văn học; mơ típ phân xuất từ tác phẩm văn học, nhà văn, khuynh hướng văn học, thời đại văn học đó” (Theo Từ điển thuật ngữ văn học) [3; 148] 53 Nguyễn Bình Phƣơng Người vắng sử dụng nhiều mơ típ văn học Đó mơ típ giấc mơ, mơ típ linh cảm để góp phần tạo nên gam màu kì ảo cho Người vắng Đầu tiên, mơ típ giấc mơ, giấc mơ “biểu tượng phiêu lưu cá thể, cất sâu tâm khảm… chiêm mộng với điều bí ẩn mình” Trình độ nghệ thuật văn chƣơng cao thủ pháp “giấc mơ” biến ảo linh hoạt Nhiều nhà văn thành công mảng nhƣ Kafka, Ionesco, Phạm Thị Hồi, Nguyễn Huy Thiệp…và Nguyễn Bình Phƣơng ngƣời thành cơng sử dụng mơ típ Trong sáng tác Nguyễn Bình Phƣơng giấc mơ với điềm báo, dự báo, thần giao cách cảm xuất thƣờng xun Nhân vật Nguyễn Bình Phƣơng ln sống giấc mơ biến ảo chập chờn Trong Người vắng, ông Điều nằm mơ vào khu rừng có Đắng Cay, thấy đƣờng mờ ảo thấp thống thẳng xuống lịng đất ông đi mà ông đâu Rồi, Sơn trƣớc hôm chết nằm mơ “hắn vào vườn mía bầu… Ở đốt mía có mầm, mắt méo mó dị dạng ẩn chứa nguy hiểm…đột nhiên toàn thân sáng rực lên tiếng thét đêm tối chân rời ra” [8; 245] Sơn chết rồi, Kỷ nằm ngủ mơ thấy Sơn dạng mặt mũi sƣng vêu, bầm dập, Sơn đứng khóc ngồi sân: “- Em - Giọng Sơn rầu rĩ, méo - Họ chờ ngồi - Thế tao lại à? Kỷ thở hắt - Chả thấy dàn Com - pắc đâu Họ giấu kĩ Em lạy anh, em Sơn quỳ sập xuống vái Kỷ ba vái phất áo vùn ngõ” [8; 366] 54 Hồn Sơn báo mộng cho anh biết chết mà tức tƣởi, ấm ức chết oan ức Hẳn ngƣời viết ý thức đƣợc nghệ thuật vào lòng ngƣời giàu sức ám ảnh mơ hồ nghệ thuật diễn tả mơ hồ đời sống cách độc đáo 3.3.3.3 Mơ típ linh cảm Theo Từ điển Tiếng Việt (Nxb Ngôn ngữ học Việt Nam): “Linh cảm cảm thấy linh tính Con người có khả kì lại mà khó lý giải lình cảm - khả nhận biết trực giác, cảm giác, mẫn cảm, giác quan thứ sáu” [7; 176] Các nhà văn ngƣời nhạy cảm nên họ thƣờng truyền dẫn cho nhân vật khả đặc biệt để tạo nên sức hấp dẫn cho hình tƣợng Linh cảm dạng biểu đời sống tâm linh, lực kì lạ giúp ngƣời có khả nhận biết, thấu hiểu, tiên tri, dự cảm trƣớc kiện hay thần giao cách cảm với ngƣời âm… Đó khả siêu phàm kì lạ mà khoa học ngày chƣa giải thích đƣợc triệt để Hòa vào dòng chảy đời sống đƣơng đại, văn xuôi sau 1975 đề cập nhiều đến vấn đề phƣơng diện khác Mỗi nhà văn vào khai thác khía cạnh riêng bí ẩn “tâm linh”, khơng mục đích đáp ứng hiếu kì ngƣời đọc mà họ muốn hƣớng tới khám phá ngày sâu sắc ngƣời Là“người trơi dạt thời đại”,Nguyễn Bình Phƣơng có cảm nhận sâu sắc giới tinh thần, ngƣời khám phá bề sâu “linh cảm” Linh cảm đặc điểm thiếu đời sống tinh thần nhân vật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phƣơng, chi phối định hành động số phận nhiều nhân vật 55 Trong Người vắng hầu hết nhân vật sống linh cảm: cụ Điển vừa bƣớc cửa thấy chim sa thẳng xuống trƣớc mặt, chim giãy giụa nằm im Linh tính khơng sai thảm kịch xảy với cháu dâu - Hoàn, vợ Thắng, cụ ngƣời trải đầy kinh nghiệm Thắng linh cảm thấy đƣợc chuyện chẳng lành Hoàn Hoàn ngon giấc: “Đột nhiên Thắng nghĩ Hồn khơng dậy anh vội vã đạt tay lên vá vợ” [8; 59] Trong khoảnh khắc, Thắng linh cảm thấy điều khơng hay xảy với vợ Hay việc Kỷ tự nhiên “linh cảm sau lần giỗ mẹ có đến với gia đình mình, chuyển dịch, vận động kín đáo lại chứa uy lực không cưỡng lại nổi” [8; 86] Linh cảm Kỷ nhà chƣa đƣợc hồn thiện cụ Điển bỏ nhà đâu mất, Sơn - em trai anh - chết tƣ đau đớn nhục nhã, em dâu anh Hồn mê bất tỉnh… Đặc biệt, nhân vật cịn có “thần giao cách cảm” Khi nhà Thắng quê đào móng xây nhà, thấy có tƣợng lạ xảy ra: hố móng đào sâu gần mét lại trở y nguyên hình dáng ban đầu với hàng loạt kiện kì lạ khác: bốn anh em thất thần hoảng loạn, ngƣời gia đình Thắng bốn khung cảnh không gian khác nhƣng khoảnh khắc, họ cảm nhận đƣợc có điều thật đặc biệt, linh tính báo điều xấu xảy Tất nhân vật tác phẩm ơng có linh cảm Linh cảm xảy họ rơi vào trạng tháy bị ám ảnh, trạng thái bất an Linh cảm thƣờng đến giấc mơ, trạng thái nửa say nửa tỉnh, nửa hƣ nửa thực, ranh giới thực ảo giác bị xóa nhịa 56 Những linh cảm chƣa đủ lớn đủ sức để biến ngƣời trở thành ngoại cảm, tiên tri nhƣng thực lực kì diệu ngƣời Nguyễn Bình Phƣơng nhận thấy đằng sau vẻ ngồi có xộc xệch, bất cần, méo mó, dị dạng, vơ cảm, giới tâm hồn ngƣời lại nhạy cảm Mơ típ linh cảm phƣơng tiện để nhà văn biểu phong phú nội tâm ngƣời Trong thực tế, có dự cảm xấu khơng xảy ra, song có dự cảm xấu khơng thể tránh đƣợc Lúc ngƣời ta thƣờng vin vào số phận Ngịi bút Nguyễn Bình Phƣơng khai thác thể “phần tối” tâm linh ngƣời 57 KẾT LUẬN Người vắng đại diện cho nỗ lực vƣợt thoát khỏi quan niệm giản đơn mỹ học phản ánh luận, diễn thay đổi chất mối quan hệ thực - sáng tác văn học tiểu thuyết Nguyễn Bình Phƣơng Thế giới nghệ thuật tác phẩm ông vừa mang dấu ấn giới tồn ngƣời đƣơng đại vừa giống nhƣ giới khơng có đâu với mù mờ tên địa danh biến ký hiệu thời gian… Sau nghiên cứu Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng từ góc nhìn trần thuật, ta thấy nhƣ nhà phê bình, lý luận văn học - Phùng Gia Thế nhận định: “Tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương ám ảnh khủng hoảng niềm tin người, nhà văn vào đời, đổ vỡ trật tự xã hội gia đình, ngắc ngưng đọng đời sống, tình trạng bất an, đánh ngã, phương hướng, băng hoại đạo đức, bơ vơ kiếp người…” [14; 2] Nhìn Người vắng từ góc độ nghệ thuật trần thuật giúp ta thấy đƣợc tầng ý nghĩa sâu xa tác phẩm thông qua việc tìm hiểu, nghiên cứu điểm nhìn trần thuật, phƣơng thức kĩ thuật trần thuật tác phẩm Việc lựa chọn điểm nhìn trần thuật Người vắng giúp cho nhà văn có dịp khám phá câu chuyện từ nhiều vị trí khác nhau, đem đến cho độc giả góc tiếp cận độc đáo lạ Điểm nhìn trần thuật phức tạp, chồng chéo tạo cho tác phẩm giới hỗn độn, ngƣời – ma lẫn lộn: ngƣời sống bị ám ảnh ngƣời chết, bị ám ảnh khứ, thực- ảo lẫn lộn, ln nhìn thấy hồn ma vất vƣởng quanh sống ngƣời Nhà văn khéo léo việc dịch chuyển điểm nhìn để tạo nên nhìn mẻ, đa chiều, hấp dẫn tác 58 phẩm Đây cách tân độc đáo táo bạo mà Nguyễn Bình Phƣơng tạo cho tiểu thuyết đƣơng đại Việt Nam Phƣơng thức, kĩ thuật trần thuật độc đáo tạo cho Người vắng giới kì dị, bí hiểm, vừa thực vừa ảo, âm dƣơng lẫn lộn… Sự xáo trộn trật tự trần thuật cách liên tục khơng có báo trƣớc tạo tính chất đa thanh, phức tạp cho câu chuyện Nhƣ vậy, rõ ràng mạch văn trần thuật tác phẩm mà thân ngƣời đọc không đủ kiên nhẫn dễ bị đánh bật khỏi phức tạp Tất tạo cho Người vắng khác biệt độc đáo táo bạo Đó giới phức tạp người vắng Đó thực khơng toàn vẹn, thực rời rạc, đổ vỡ, rạn nứt, sống tan rã dần dần, sống khơng dễ tìm mối tƣơng giao, liên kết, khơng có mẫu hình giới lý tƣởng trƣờng cửu để hƣớng đến mà có vơ số mẫu hình giới để lựa chọn, khơng có thực cố định để tiếp cận mà có vơ số thực bất định để ứng phó Thế giới tập hợp mảnh vụn thực - mảnh vụn nằm chỗ riêng - mảnh vụn tự tâm điểm, có giá trị tự thân Chính khẳng định tài phong cách nghệ thuật Nguyễn Bình Phƣơng Qua việc nghiên cứu “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phƣơng”, ngƣời viết hi vọng đem đến tiếng nói hữu ích việc đọc thụ cảm tác phẩm, qua khẳng định đƣợc tài cách tân nghệ thuật tiểu thuyết - Nguyễn Bình Phƣơng 59 TÀI LIỆU THAM KHẢO Thái Phan Vàng Anh, “Tiểu thuyết Việt Nam đầu kỉ XXI từ góc nhìn hậu đại”, phongdiep.net Lại Nguyên Ân (1990), 150 thuật ngữ văn học, Nxb Đại học Quốc Gia Hà Nội Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi (1997), Từ điển thuật ngữ văn học, Nxb Giáo dục Trƣơng Thị Ngọc Hân, “Một số điểm bật sáng tác Nguyễn Bình Phƣơng”, tienve.org Nguyễn Thái Hòa (2001), Những vấn đề thi pháp truyện, Nxb Giáo dục Thụy Khuê, “Sóng từ trƣờng II”, thuykhue.net Hoàng Phê (chủ biên) 2002, Từ điển Tiếng Việt, Nxb Đà Nẵng Nguyễn Bình Phƣơng (2006), Người vắng, Nxb Phụ nữ Pospelov (1988), Dẫn luận nghiên cứu văn học, Nxb Đại học 10 Đỗ Ngọc Thạch, “Vài đặc điểm văn xuôi đại Việt Nam”, bichkhe.net 11 Phạm Xuân Thạch, “Tiểu thuyết Việt Nam đƣơng đại – suy nghĩ từ tác phẩm chủ đề lịch sử”, vietvan.vn 12 Nguyễn Thành, “Khuynh hƣớng lạ hóa tiểu thuyết Việt Nam đƣơng đại- số bình diện tiêu biểu”, phebinhvanhoc.net 13 Phùng Gia Thế, “Dấu ấn hậu đại văn học VN sau 1986”, vnexpress.net 14 Phùng Gia Thế, “Một nhìn thực tiễn văn chƣơng hậu đại”,vanhoanghean.com.vn 15 Trần Đình Sử (1998), Giáo trình dẫn luận thi pháp học, Nxb Giáo dục 16 Trần Đình Sử (Chủ biên) (2007), Giáo trình lý luận văn học (3 tập), Nxb Đại học Sƣ phạm