NGUYỄN CƯƠNG- QUA LỐI NHÌN HIỆN THỰC TÂM TƯỞNG ở triển lãm mỹ thuật toàn quốc năm 1980, một triển lãm gây xôn xao dư luận bởi sự đánh giá nhiều chiều của giới học thuật, trước hàng loạt tác phẩm có xu hướng thoát khỏi những ràng buộc có tính nguyên tắc, trong quá trình phản ánh hiện thực - họa sĩ Nguyễn Cương đã đoạt huy chương đồng từ tác phẩm sơn mài cỡ lớn (1,5m x 3,8m) Những cô gái thông tin. Có thể coi đây là thành công khởi đầu (mặc dù trước đó, năm 1974, tác phẩm sơn mài Xưởng đóng tàu Hải Phòng - bài thi tốt nghiệp Đại học Mỹ thuật của ông được xếp loại xuất sắc và vinh dự lọt ngay vào sưu tập Bảo tàng Mỹ thuật quốc gia). Sự thành công khởi đầu ấy đã quyết định một hướng tìm tòi riêng từ lối nhìn sự vật thiên về suy cảm. Hiện thực đời sống qua tâm tưởng ông mà vào tranh để rồi ám vào tâm tưởng người xem bao điều vừa quen vừa lạ. Trước hội họa Nguyễn Cương, dường như ai cũng có thể cảm nhận một điều gì đó lớn nhỏ, khúc chiết và chân thành, không phải từ những khúc xạ hay biến tấu, mà từ trong thăm thẳm cái hồn cốt ruột gan của hiện thực. Nói Những cô gái thông tin là tác phẩm thành công khởi đầu cho một hướng tìm tòi thể nghiệm là hoàn toàn đúng, bởi hơn hai chục năm sau, ông vẫn thủy chung với phương pháp sáng tác từ hiện thực tâm tưởng ấy (hiện thực tâm tưởng - chữ dùng của nhà nghiên cứu mỹ thuật Thái Bá Vân). Với tác phẩm này, Nguyễn Cương đã bắt đầu những manh nha của lối tư duy hình tượng mới, khi cho nhân vật của mình xuất hiện như những tượng gỗ Tây Nguyên. Không ai tỉ mẩn đếm đo những bàn tay đôi chân kia mọc ra từ đâu hay tại sao nhiều vậy. Những uốn lượn như dòng suối của dây rợ máy móc, những tay chân kia cho ta ấn tượng mạnh mẽ về nhịp điệu. Có thể là sự vô lý nào đó trong quan niệm miêu tả hiện thực, nhưng lại tuyệt vời thuyết phục nếu tâm tưởng ta chìm vào không gian khẩn trương của nhiệm vụ thông tin. Trong tiết tấu rộn ràng gấp gáp của hiện thực, những bàn chân, đôi tay tíu tít kia hiển nhiên đã thuộc về tâm tưởng. Với tác phẩm Vật kỷ niệm của đồng đội, Nguyễn Cương đưa ta về với quá khứ bắt đầu từ sự đặc tả chiếc áo trấn thủ và cuốn sổ tay người lính. Thời gian và kỷ niệm nhấp nhô, huyền ảo như núi non, mây gió, bóng đồng đội hiện lên từ phía sau, chỉ với tấm lưng choán giữa mặt tranh cùng không gian đỏ bầm hừng hực. Tác phẩm là lời thức tỉnh quyết liệt trong giấc ngủ vô tâm của mỗi một con người. Những tọa độ biển có bố cục nghiêng về trang trí gồm những mảng vuông ghép lại. Mỗi mảng vuông ấy là một thực trạng môi trường do con người can thiệp bởi một quá trình tàn nhẫn và vô lối. Toàn bộ nền tranh đen kịt, mặt trời chỉ còn là một mảnh liềm yếu ớt cùng những đám mây rực cháy. Trong một ô vuông đen chìm ở nền tranh, có con mắt trừng trừng mở vào hiện thực. Con mắt thiên nhiên hay con mắt tâm tưởng của những người đồng cảm? Một loạt tác phẩm khác được vẽ ra từ mạch cảm xúc này khi những hình tượng giản đơn mà khái quát được trở đi trở lại trong vũ điệu của thiên nhiên, lấy sự giao hòa âm dương làm cốt lõi. Chiếc lá vu vơ bay giữa trời, mấy con chim ngơ ngác tìm nơi trú ngụ trên mặt đất hoang vu (Chim di trú); Thân hình cô gái với bao nhiêu chắp vá, nỗi niềm lớn lao và vụn vặt, trong nền tranh màu cỏ úa, mặt trời hay mặt trăng hiện ra như những lỗ thủng công nghiệp, sản phẩm của một nền văn minh máy tính (Chân dung thiếu nữ). Nguyễn Cương xếp tác phẩm Chân dung chiến tranh vào loạt những sáng tác theo hướng trừu tượng biểu hiện, riêng tôi lại thấy ở đó quá nhiều tố chất của một tác phẩm hiện thực tâm tưởng. Từ gam màu nâu đen tạo cảm giác chán chường, người ta nhận ra, thoắt ẩn, thoắt hiện là súng ống công cụ, là xương cốt, là máu me. Chiến tranh cụ thể làm nên bao nghĩa địa nhưng không ghê rợn bằng nỗi ám ảnh mà nó đã và đang tiếp tục hằn in trong tâm tưởng con người. Có hai tác phẩm mà tôi cho đây là “cái tạng” của chính tác giả, nhẹ nhàng, trầm tĩnh trong lối tư duy đầy biểu cảm. ấy là Mẹ và con và Cửa sổ mở. Cái ngọn đèn dầu đặt bên cửa sổ, và ngoài kia giữa màu xanh mướt mát những tàu lá chuối, buồng quả bất ngờ ló ra như thể nụ cười, như giấc mơ đẹp hiện về trong giấc ngủ (Cửa sổ mở). Hình tượng mẹ con chú nai thảng thốt, mơ màng trong không gian lung linh tựa hồ bầu sữa (Mẹ và con) Hiện thực nhân lên đẹp đẽ qua tâm tưởng thấm đậm nhân văn là thế, khiến ta ngẫm ngợi hơn, mềm hơn trước bao nhọc nhằn thời cuộc. Còn một loạt tác phẩm tìm tòi theo hướng không gian mở, như Mặt đất hân hoan, Sự kết tinh hay Khúc nhạc chiều cùng những tác phẩm vẽ theo lối trừu tượng biểu hiện như Tưởng nhớ mùa thu, ánh linh quang cho ta nhận biết thêm một Nguyễn Cương luôn trăn trở tìm tòi cho phương pháp sáng tác hiệu quả. Điềm tĩnh trong sắc màu hình mảng, với kết cấu bố cục khi lỏng, khi chặt, đầy ẩn dụ tạo nên những rung cảm bất ngờ, hội họa Nguyễn Cương đưa người xem đắm mình vào không gian phương Đông, kiệm lời và Thiền định. Cái thực và ảo, cái duy lý và trữ tình hòa trộn trong tâm tưởng, phả vào tác phẩm thận trọng mà khoáng hoạt biết bao. Đóng góp của ông cho nghệ thuật chính là việc tìm được cách nói đầy trách nhiệm trước cuộc sống, khi nhìn hiện thực qua tâm tưởng riêng mình. . NGUYỄN CƯƠNG- QUA LỐI NHÌN HIỆN THỰC TÂM TƯỞNG ở triển lãm mỹ thuật toàn quốc năm 1980, một. hướng tìm tòi riêng từ lối nhìn sự vật thiên về suy cảm. Hiện thực đời sống qua tâm tưởng ông mà vào tranh để rồi ám vào tâm tưởng người xem bao điều