... ngụ cư, những người hàng xóm quanh ông đi vào trang văn của ông. Các trang văn của Kim Lân bao giờ cũng cất lên từ những 6TÝch luü v¨n häcchuyện có thật ở đời, đó là những nông nỗi, những kiếp ... không kính So với những câu thơ viết về những chiếc xe thì số lưượng những câu thơ viết về người lính nhiều hơn nhưng hình ảnh những chiếc xe không kính đã làm nổi bật những hình ảnh của người ... đời mà nhà văn lặng lẽ gửi vào tình huống mang nghịch lí phũ phàng với cái tâm hồn khắc khoải trong những ngày tháng cuối cuộc sống và số phận con người chứa đầy những ngẫu nhiên, những nghịch...