... mà người lính lái xe , bạc màu , khó thấy nhung nhận , số học khuất rồi, xe thành nhiều chuyến vận chuyển lương thực cho đội mà , bom mà giật xa nhiều bị ảnh hưởng cháu Thế mà lại hay , ta xe ... quân Đúng – Tôi đáp lại với nặng trĩu lòng , thấy thương cho người lính , đời họ gắn liền với cách mạng , với đau thương , mát , nơi đất nước , bà mẹ mong ngóng tin , người vợ trẻ chờ đọi tin ... mấy, trước đe dọa tử thần, cướp mạng sống lúc lạc quan, không nao núng, lo sợ Xe kính , bất tiện ! – Tôi vui vẻ nói Cũng bất tiện , gió lùa vào đôi lúc đắng mắt , chí bụi tung , bụi phủ mà tóc hóa...