... chân tôi nhỏ nhắn. Đôi mắt tôi long lanh. Cả ngày, tôi soi ngắm bóng mình, tôi lại nhởn đi đàn đúm với một lũ trong xóm, cũng trạc tuổi với tôi. Tôi làm trùm bọn họ. Bởi tôi chạy nhanh, tôi ... tưởng chúng tôi không biết nói. Xà! Bậy hết sức. Chúng tôi đây cũng biết nói như ai chớ! Chí chí, chúng tôi nói đó. Chúng tôi nói tiếng của chúng tôi. Cũng như người nói tiếng của người. Có ... tôi nhảy, tôi khoẻ mà lại biết võ. Biết võ? Vâng, tôi biết võ. Rồi tôi rong chơi lu bù. Có khi tôi đi mất mặt đến mấy ngày. Thời đó, tôi ở với anh chị tôi. Mỗi bận đi chơi về, chị dâu tôi thường...