... "Tôi nhìn thấy, một cách rõ ràng ngay sát cạnh tôi, một bông hồng rất đẹp bỗng bị bẻ ngang thân, nh thể có một bàn tay vô hình hái nó, rồi nó đi thedo một đờng cong nh thể ai đó cầm nó đa ... bạn mÃi, "tôi có một kỉ niệm, một kỉ niệm xa xa, một kỉ niệm cũ kĩ lâu đời đến nỗi tôi không sao hiểu nổi làm sao nó lại có thể nằm mÃi trong trí nhớ của tôi một cách sống động và dai dẳng ... " ;một phụ nữ hay là một bóng ma[11;69]. Bên cạnh một vẻ đẹp rất con ngời nh thế lại xuất hiện một ngoại hình mà khi bắt gặp ta "chỉ có duy nhất một cảm giác sợ. Đó là " ;một cái...