... hẳn. Nó kéo tôi đi sang nhà hàng xóm. Nhìn thấy những bé mèo con, Xanh sán lại gần, vuốt ve, âu yếm như người mẹ vỗ về những đứa con bé bỏng, thơ ngây. Xanh tỏ ra hãnh diện thả các chú mèo ... với khoảng trống trĩu nặng trong lòng., rồi để kể cho bạn, cho tôi nghe một cái gì đó cỏn con trên con đường đã qua… ... Một năm cuối cùng ấy,ngày nào Xanh cũng cũng lân la khắp nơi mà cưng nựng nựng những chú mèo con. Nhìn vào mắt Xanh, tôi biết, Xanh muốn tìm lại hình bóng Va, dù chỉ là chút gì nhỏ bé, mỏng...