Mưa gió canh dài ngăn lối mộng Trông chừng bến cũ biệt mù tăm Cảm thương chiếc lá bay theo gió Riêng nhớ tình xưa ghé bến thăm Áo rét ai đan mà ngóng đợi Còn vài hôm nữa hết mùa đông Cột nhà hàng xóm lên câu đối Em đọc tương tư giữa giấy hồng Đùa rằng mất ngủ mấy đêm Nào ngờ em đi hái thuốc Em lội suối thế nào mà chân rách tướp Em trèo đèo thế nào mà xước cả da tay Lá lạc tiên ơi một bát nước đầy Uống vào ngỡ chừng ngủ được, nào ngờ lại thao thức mấy đêm ngày, lá ơi Qua chùa Quán Sứ gặp sư Bỗng dưng lòng muốn đi tu ít ngày Tu sao đến được sư thầy Rồi ra phá giới đi cày nuôi em Sầu ai lấp cả vòm trời, Biết chăng chẳng biết hỡi người tình chung Đa tình là nợ, Mắc míu vào đố gỡ cho ra… Tình cảnh ấy dẫu bút thần khôn vẽ Càng tài tình càng ngốc càng si Chữ tình là chữ chi chi? Cây không sắc, nắng không màu Thôi thì trách tự lá trầu ngày xưa… Nhớ thương sao chẳng có mùa Cứ hun hút quãng đường trưa một mình Câu hát trao duyên vương vào khóm trúc Để một đời thương nhớ gỡ không ra Đêm đã sâu, tiếng lá rụng ngoài thềm Ngày đã rộng giữa lòng người quạnh quẽ… Bông cúc nhỏ nơi vườn khuya lặng lẽ Có còn là nỗi nhớ của người chăng? Mùa xuân trôi với dòng người Mỗi màu áo một khoảng trời lướt qua Tương tư hoa gạo quê nhà Tự nhiên áo đỏ làm ta giật mình Hôm nay dưới bến xuôi đò Thương nhau qua cửa tò vò nhìn nhau Anh đi đấy, anh về đâu? -1- Cánh buồm nâu…cánh buồm nâu…cánh buồm Mưa bay trắng lá rau tần Thuyền ai thả khói xa dần bến mưa Có người về khép song thưa Để rêu ngõ trúc tương tư lá vàng Anh thương đôi mắt ấy Không khóc mà giăng mưa Thôi em cứ việc đi tìm Cho môi khỏi héo cho tim khỏi tàn Biết đâu cuối bến trần gian Người xưa vẫn đợi em sang một bờ Tôi bỏ ra đi mười mấy tuổi Mà sao còn nhớ tóc em dài Cho em ngồi đợi người Cho mưa phủ đầy trời Anh ơi! Có một người Có lẽ nào đơn côi Hoa không nở một cành Chim không đậu một mình Ai ơi đừng phụ tình Lẽ nào em xa anh Hoa mướp rụng từng đóa vàng rải rác Lũ chuồn chuồn nhớ nắng ngẩn ngơ bay Dừng chân trước cửa nhà nàng Thấy hoa vàng với bướm vàng hôn nhau Không gian xao xuyến chuyển sang mùa Tên mình ai gọi sau vòm lá Lối cũ em về nay đã thu Một cái hôn ban sáng Thành cơn mưa buổi chiều Chia cho cơn mưa ấy Để xa rồi em yêu Mẹ xưa dối bà, con nay dối mẹ Tình không dối được nhịp cầu Ngủ ngoan em nhé đừng buồn Giấc mơ sẽ mở lá buồm thong dong Anh ngồi uống cạn dòng sông Lo em nhan sắc về không có đò Em con cá ngông cuồng Bị nhấc khỏi vũng nước -2- Bởi một lưỡi câu không mồi sáng và đẹp Mà người thả xuống trong một trò nghịch ác Ôi đừng quăng em trở lại Cũng đừng xốc áo bỏ đi… Máu đang cháy trong cổ họng của em Và đang khô trên chiếc lưỡi câu đẹp đẽ của người Hò hẹn mãi cuối cùng em cũng đến Chỉ tiếc mùa thu vừa mới đi rồi Còn sót lại trên bàn bông cúc tím Bốn cánh tàn ba cánh sắp sửa rơi Tay cầm trầu giọt lệ chạy quanh Anh xơi một miếng cho bõ chút tình em nhớ thương Anh khóa ơi! Cái bước công danh ngoắt ngoéo đủ trăm đường Anh đi một bước tấm gan vàng em sẻ làm hai Kìa người ta bè bạn vui cười Đôi ta thương nhớ chỉ ngậm ngùi mà đứng trông nhau… Đẩy nghiêng giá trúc không soi nữa Cho nét hoa này phụ bóng gương Trở gót trang đài đem tấm lụa Rũ theo chiều gió gửi tha phương… Giờ xa nhau để ánh trăng đầu ngõ Cứ sáng hoài sáng mãi buổi chia li Ôi nắng vàng sao mà nhớ nhung Có ai đàn lẻ để tơ chùng Có ai tiễn biệt nơi xa ấy Xui bước chân đây cũng ngại ngùng Em không đến thế là anh đã ngủ Ngậm hình lá ngọt tím môi chì Em xa quá. Anh càng xa nữa Cười ngây qua phố ngỡ ngàng đi Khó gì chỉ một ngày xa Một ngày xa nữa là qua một đời Mưa qua sân chùa cổ Ướt cả tiếng chuông chiều Thấy em không dám gọi Sợ mưa ướt tên người Em giờ cách trở xa xôi Nhớ thương buốt lạnh chỗ ngồi ngày xưa Nhạt nhòa hoa nắng lưa thưa Vắng em anh bỗng thấy thừa cả anh Xây bao nhiêu mộng thế mà Đến nay phải gọi người là cố nhân -3- Đa tình liền với đa đoan Tơ duyên đã nối lại càng đứt thêm Cơn bão tạnh lâu rồi Hàng cây xanh thắm lại Nhưng em đã xa xôi Và cơn bão lòng ta thổi mãi Có một dòng sông mang tên em Dòng sông anh tự đặt Xin mùa thu chiếc lá làm thuyền Có một dòng sông trôi vào lãng quên Nước trong như nước mắt Điều chưa đến mà sao thấy mất Có một dòng sông chỉ có một bờ Phía bờ kia quay mặt Dòng sông anh không qua được bao giờ Người trai quê biết đâu Những đêm dài em khóc Đầy như giếng mưa Câm như bồ thóc Trăm năm dù lỡ hẹn hò Tiếc thay chút nghĩa cũ càng Dẫu lìa ngó ý còn vương tơ lòng Chạng vạng níu ngày xin chút nắng Thắp buồn đưa áo lụa qua sông Áo em ngắn hết một thời con gái Nỗi yêu anh còn biết giấu vào đâu Mai về gom lá trong vườn Đốt chùm kỉ niệm gửi hương khói buồn Đã cạn sông Tương, dòng hóa bãi Cầu xưa nên phố bến xưa đâu? Chỉ còn dải yếm người quan họ Mắc giữa đôi bờ thương nhớ nhau Đưa người yêu qua nhà người yêu cũ Trong cơn mưa ban trưa Thấy hồn mình tách thành hai nửa Nửa ướt bây giờ nửa ướt xa xưa Em ngồi hóa đá thành chiều Trả anh cái nụ hôn liều ngày xưa Em ngồi hóa đá thành mưa Trả anh cái phút anh đưa qua cầu Xa nào anh có hay đâu Đá từ lúc ấy bắt đầu hóa em -4- Đã bao mùa thu bên đàng bao cô bé Lấy tà áo hứng trăng rồi đêm đêm trong mộng khóc thầm… Tôi lầm lỗi để em thành cổ tích Em hóa rằm vằng vặc cả miền tôi Phố cong một vầng trăng khuyết Tháng năm mơ ước chưa đầy Tôi trong chiêm bao lẽo đẽo Đi về thương nhớ khôn khuây Thương tôi áo vàng em mặc Cho màu chiều ấy không trôi Chao ơi – áo nguyên màu nắng Mà chiều ấy quá xa xôi Yêu một khắc để mang sầu trọn kiếp Tình mười năm còn lại mấy tờ thư Đi ngược thời gian tìm bến cũ Có còn trăng mọc để hàn huyên Ngủ rồi sao kỉ niệm ơi Giấc mơ còn thức bên trời nhớ nhau Giang giang bay về rừng chiều mỏi mệt Đôi cánh buồn vẽ mãi nét mi xưa Thôi đừng kể chuyện ngày xưa Ngày xưa ngọn gió còn chưa biết gì Ngày xưa công chúa nhu mì Thi hương thi hội người đi chật đường Ngày xưa yên ả phố phường Nửa đêm nghe động chày sương Tây Hồ Em xinh em hứng gốc dừa Quả rơi thì quả đến giờ vẫn rơi Đôi nét buồn thổi lạnh mặt người yêu Một chút sông đào để biết còn duyên Một chút mây trôi để thành quan họ Ai tình tứ cho cả chiều bỡ ngỡ Liền chị xa biền biệt nỗi giăng mùng… Em muốn làm dâu thì em ở lại Lí ngựa ô xin cưới sắp về rồi Bìm sen nở tím đường qua ngõ Hoa cũng ham chơi suốt bốn mùa Anh sang hái lén bông chưa nở Em còn trẻ quá, biết hay chưa? -5- Tình yêu một mất mười ngờ Khiến cho biển cứ khuất bờ trong nhau Chị thản nhiên mối tình đầu Thản nhiên em nhận bã trầu về têm Giũ cho vơi hết giọt buồn Phơi cho khô hết nhớ thương xa vời Đàn Kiều được mấy khúc vui Thơ Kiều có vận vào đời em chăng? Tình so chưa đủ ngũ âm Áo chồng con đã nặng oằn dây phơi Thôi cũng đừng bước mạnh Kẻo khuấy lên nhiều ngang trái đã quên rồi Vui đến từ đâu óng ánh giọt mưa chiều Thôi nhớ làm chi tuổi thơ xa tít tắp Cũng đừng mãi băn khoăn về hạnh phúc Hạnh phúc thực thà như chút nắng qua mưa Và mưa đến, mưa như là ước hẹn Mưa ướt áo cô dâu, mưa trắng ngõ tơ hồng Ngày đông cuối trước thềm xuân chậm chạp Mưa đeo nhẫn cầu hôn lên giậu cỏ nhà chồng Em đi áo mỏng buông hờn tủi Mây trắng bay đầy trước ngõ tre Buồn xưa theo lối gió thu về Tháng ba ta về, em bắt cua mò ốc Gặp ta thẹn thùng giấu mặt Chiếc nón vờ lật gió Bước chân đi nghiêng ngả cánh đồng Đã không giữ được vuông tròn Tìm trong quên lãng có còn bóng nhau Giếng thơi mưa ngập nước tràn Ba gian đầy cả ba gian nắng chiều Khi còn táo rụng sân đình Thì còn ai đó đi rình của chua Bao nhiêu bầy con nít Đã tình bằng qua sông Bao nhiêu thời thiếu nữ Khớp ngựa ô theo chồng Anh đánh đắm nụ cười Giữa ngã ba biển cả Em vớt làm tao nôi Ru một thời nghiệt ngã -6- Ngôi nhà thơm thuở thơ ấu Ngày xưa xanh vắng Vầng trăng xưa ngả bóng chung đôi Em đã xa như dĩ vãng rồi Tình cũng quan san từ đáy mắt Một hàng mây trắng mấy trùng khơi Muốn sang không bắt được cầu Trái tim người khác làm đau ngực mình Em đã để lại trong tim tôi một mũi dao Thỉnh thoảng lại nhấn sâu thêm một chút Tôi mang nó suốt đời còn em thì không biết Những mùa thu ướt máu vẫn đi về Hái bông cơm nguội bên thềm cũ Nhớ thuở quế trầm chưa mất nhau Loài hoa anh tặng em ngày ấy Giờ hết nguội rồi bỗng biết đau Chiều yên như thể là vô lý Với màu áo lính bước thong dong Lòng anh như nước hồ thu lạnh Quạnh quẽ đêm soi bóng nguyệt tà Tình cờ anh gặp lại vầng trăng Một nửa trăng thôi một nửa Trăng vẫn đấy mà em xa quá Nơi cuối trời em có ngóng trăng lên Trăng bây giờ đã úa Vàng hoa một nỗi lòng Ngỡ không thơm nữa trăng ngày cũ Cuối ngõ khuya về bưởi mới hương Trăng du đãng ngủ nhờ thềm lạnh Muốn mời vào nhà không chiếu chăn Tỉnh giấc trăng đi còn để lại Nước mắt đầy thềm tạ cố nhân Ai ngăn được tuổi hai mươi hoài vọng Khi ta về đông cũng ấm mùa xuân Chiều cao nguyên biết về đâu gặp lại Cọng cỏ mềm thắt chặt tóc hương bay Bỏ mùa đông cũ ra phơi Áo hoa ngoài ngõ cứ cười áo bông -7- Gió đông thổi đá cũng mềm Guốc khuya đánh thức bậc thềm ngày xưa Gió bấc cựa mình làm rơi quả khế Mèo con ru cái liếp thầm thì Đêm nũng nịu dụi đầu sau vai mẹ Mùa đông còn bé tí ti À mà trong vắng trong xa cách Có lẽ bao nhiêu nỗi phũ phàng Ngỡ rằng ủ ấm cho anh Sương run run vỡ ướt mình tháng giêng Chợ chiều nghiêng trĩu bóng em Mùa đông bày bán một thềm lá rơi Mùa hạ chẳng về theo hẹn ước Trái tim thương nhớ có hao gầy Tháng năm lửa đỏ Phượng một trời rưng rưng Hoa mướp nơi biệt xứ Vàng treo màu nhớ nhung Đường phố trong anh mùa đông Sao áo em mùa hạ Cổng trường khép rồi day dứt Nhớ thương ơi hỡi trốn tìm Đừng xanh xao lời hoa cỏ Xui dòng sông đổ mắt em Cái nắng không cần ai nhắc Cũng nức nở đuổi xuống ngày Mùa hạ đỏ run vòm lá Gọi lòng quả ớt sang cay Có mùa thu đi tìm vầng trăng xa xôi Có cô bé khóc hờn mười sáu tuổi Em đón mùa thu – trái tim nông nổi Bất chợt gặp mình bối rối một vầng trăng Vườn chợt thức một màu hoa đi vắng Em ở đây mà em ở đâu Người đi xa đã từ lâu Mà mua thu đến vẫn đau lá vàng Một ngày lá rụng báo tin thu Lá rụng bay theo gió đổi mùa Lá rụng hoa buồn không nở nữa Hoa buồn không nở bướm đi tu -8- Ngõ ta thuở ấy lắm cây bàng Em khép cửa khi mùa thu gió thổi Nghe lá đỏ trên cành reo bối rối Lá bay đầy lối nhỏ quá bình yên Tôi van đấy mảnh giậu nghiêng trước cửa Đừng sắc thế Cứ xước lên mình của gió Tôi van đấy mắt em đừng qua nữa Cứ dày vò tôi cũ những mùa xưa Đáy nước ao bèo Lênh đênh mây trắng Bâng khuâng mình tự hỏi mình Trời thu thả nắng Giếng đình vắng ai Người đi mỏi phố chiều chưa cúc Sắc áo vàng kia nở sớm ư? Mùa xuân hoa lá vương đầy ngõ Em có tìm anh trong cánh chim Se se chút lạnh vờn quanh bước Đủ để vu vơ suốt dọc đường Chao ôi nếu lạnh không về kịp Chắc cánh mai vàng bớt dễ thương Thu về lạnh sắc tà dương Hoàng cung chừng đã hơi hương bay dồn Vĩ Dạ thôn, Vĩ Dạ thôn Biếc che cần trúc không buồn mà say Non xa trăng đã tràn đầy Em ơi để mặc lòng ngây lên mùa Chiều Đồ Bàn tịch mịch lạ cả màu mây bạc khóm dừa Buồn như kiếp ấy mình là vua Mấy chục năm tôi về Nắng vơ từng ôm rạ Ai xén ngang trời quê Luống cày phơi sắc ải Em chờ tôi hết thì Hoa xấu hổ nói điều không thể nói Xóm cũ giờ vương lại mình em Sao ba không về với mẹ ba ơi Gần gũi thế mà xa xôi đến vậy -9- Giàn mướp đắng lỡ thời không kết trái Cau đúng mùa mấy vụ chẳng ra hoa Cả lúc đã xuôi tay về với đất Ước mơ không vượt quá ngọn tre làng Con cò cõng nghìn năm câu lục bát Đi tìm hạt thóc than van Cò ơi thôi đừng khóc nữa Mày hãy đi mò cái tép con tôm Có mò thấy ước mơ của mẹ Giọt mồ hôi hạt thóc giấu trong bùn Lá ngô lay ở bờ sông Bờ sông vẫn gió người không thấy về Xin người hãy trở về quê Một lần cuối – một lần về cuối thôi Thu đánh kẻng bầu trời ngân tiếng vạc Tâm hồn tôi đi học với mọi người Hỡi ngòi bút lá tre bay trên bàn xào xạc Có nghe lòng mực tím quả mồng tơi Em cứ nhỏ dần như giọt mực Rơi trên tờ giấy đã vàng khô Giữa trưa gió thổi tơi bời cát Cắm cúi em đi sợ muộn giờ Cảm ơn nhé chuồn chuồn bay thấp thoáng Đã cõng em qua tuổi học trò Em không đến trường mùa thu năm ấy nữa Em không đến trường cả mùa thu năm sau Chiếc lá rụng xuống hoàng hôn xẹt lửa Theo mùa thu tiếc nuối chảy qua cầu Mùa hạ leo cổng trường khắc nỗi nhớ vào cây Người con gái mùa thu sau biết có còn gặp lại Ngày khai trường gió lụa áo thu bay Hồn quả mồng tơi tím ngẩn ngơ Tuổi xanh tập viết đến bây giờ Lòng xưa be bé trời tim tím Nghe cả hoa bìm cũng thắt nơ Có ai khóc nhè Mà soi gương không bố Một đứa khóc đủ rồi Soi chi thành hai đứa Và sân chùa làng ta Chú tiểu còn quét nắng -10- [...]... đời trong mây trôi Chiều nay chiều dệt mưa vàng Tôi buồn trông bóng nắng tàn trong mưa Chiều nay thương nhớ nhất chiều nay Tho ng bóng em trong cốc rượu đầy Tôi uống cả em và uống cả Một trời quan tái mấy cho say Phận bèo còn nổi lênh đênh Rượu mùa thu uống cho tình bớt cay Binh nhung ruổi chốn lưu đày tìm nhau Trăng thu lạnh gió thu mềm Tóc ai bay lạc qua thềm heo may Rượu ngon nhắm với nụ cười Nghe... khất Tứ mùa nắng nôi… Em thì xa vắng bao nhiêu Cũng từ độ ấy xa em Môi em thắm cứ tươi nguyên một đời Trời không nắng cũng không mưa Chỉ hiu hiu rét cho vừa nhớ nhung Tháng mười hai đâu hẹn để em chờ Ngôi nhà trắng đứng bên triền dốc mỏi Mimosa nở hay lời ai nói Cả một đời im lặng dưới sương bay Ngõ hoang đã nở dăm màu bướm Là lúc hai mùa đưa tiễn nhau Em nhón gót cho thời gian tụ lại Tay học trò giọt... mùa hoa Dẫu xa rồi phố cũ Hương sấu như còn nhớ Tìm vương vào tóc em Chiều hành quân Qua những đồi sim Những đồi sim dài trong chiều không hết Màu tím hoa sim Tím chiều hoang biền biệt Hoa cúc xanh, có hay là không có Một ngôi trường bé nhỏ cuối ngàn xa Cánh cháy lên như mắt Cánh run thầm như môi -16- Cánh vặn cong như nhớ Cánh vương sương ngậm ngùi Đừng quét đi em hỡi Những cánh yêu một thời Không được... tố Xa nhau mưa cuồng điên Trái tim ta bé nhỏ Không chứa hết nỗi sầu Một đời ta nghèo khó Chẳng ấm tình em đâu Mười năm rồi mười năm Ta qua cõi phù sinh Đã bao lần hư ảo Em qua cõi phù sinh Đã bao lần thay áo Bẽ bàng cánh nhạn xưa Lạc loài tiếng thú cũ Em xưa giờ thiếu phụ Ta vẫn hoài gió mưa Đã bay xa rồi vàng anh tội nghiệp Cứ ngỡ cành cây chim vừa đậu là một cánh cung Tiếng nức nở của chim làm đau... Hương mùa đành gửi khói sương bay Mỏi mòn làn khói nhạt U uất trống thu không Tiếng niệm kinh vời vợi Sân chùa sương mênh mông Ngồi ngẫm nghĩ tuổi xuân xanh đi biệt Gắng gượng cười với chim hót trong hoa Tho ng hiện em về trong đáy cốc Nói cười như chuyện một đêm mơ Vàng hoa mấy cánh đã rơi nẻo về Mai kia rồi cũng xa người Tôi về ngủ dưới khung trời cỏ hoa Cây sầu đông, cây sầu đau Thương tôi cây cũng... hai mươi năm có lẻ Cỏ chưa khâu xong nấm mồ Cỏ không lấp được tiếng gió Từ đáy anh đang thổi về Nắng lụi bỗng dưng mờ bóng khói Núi vẫn đôi mà anh mất em Vệt lông ngỗng con đường tình trắng xóa Có ai hay thăm thẳm giếng không cùng Có khi lỗi hẹn một giờ Lần sau muốn gặp phải chờ trăm năm Và chiếc lá em cầm tay ngày nọ Đã cuốn theo ảo ảnh tận bên trời Để chiều nay chợt nghe gió nổi -18- Anh vội vàng... lửa cháy bom rơi Cây hiện lên như một niềm ấp ủ Anh lính trẻ hái cành xấu hổ Ướp vào trong trang sổ của mình Và chuyện này chỉ cây biết với anh Người giá lạnh thương về nơi giá lạnh Ong bay vai áo tiểu thon mình Lối em rẽ sương chiều giăng mê mải Hạt mưa chèo bẻo Nhạt nắng xiên khoai Hạt mưa hoa nhài Tàn đêm kĩ nữ Hạt mưa sành sứ Vỡ gạch Bát Tràng Mưa gái thương chồng Ướt đầm nắng quái Sang đò cạn sông . mưa Chỉ hiu hiu rét cho vừa nhớ nhung Tháng mười hai đâu hẹn để em chờ Ngôi nhà trắng đứng bên triền dốc mỏi Mimosa nở hay lời ai nói Cả một đời im lặng. ánh trăng đầu ngõ Cứ sáng hoài sáng mãi buổi chia li Ôi nắng vàng sao mà nhớ nhung Có ai đàn lẻ để tơ chùng Có ai tiễn biệt nơi xa ấy Xui bước chân đây cũng