Cổ tích thời con gái Chiều. Cô ngồi bên anh. Hạnh phúc . Anh đang say sa với thuyết Khổng Tử. Tiếng lăn của bánh xe ngời quét rác đi qua. Anh lúc lắc cái đầu uyên bác, nh Ac-si-mét tìm ra chân lý, anh vỗ trán cời khanh khách. Một là gió mạnh thổi qua. Cô đi từ lúc nào anh chẳng hay. Chiều. Cô lắng nghe anh hát. Đắm đuối, say sa. Giai điệu đồng quê ngấm vào máu thịt. Giôn-len-nơn nh hiện về trong anh bởi những ca khúc cuốn hút. Phím đàn trên tay anh cũng oằn lên theo con tim đang thổn thức. Lòng cô tan ra theo âm thanh quyến rũ. Cô thấy mình đang thuộc về anh. Bỗng xen vào giữa bản nhạc xanh:" Ai bánh mỳ nóng giòn đ ơ i!" Bản nhạc tắt lim nh đứt dây giữa chừng. Cô bật khóc. Lại một buổi chiều. Cô ngồi im cho anh vẽ. Anh đang bắt hồn đời sống thực ngoài kia. Cánh đồng xanh dàn trải, những ngôi nhà chọc trời, những công viên quyến rũ. Màu nhạt quá!. Cô thấy bức bối trong ngời. Cánh đồng anh bỏ quên những bóng hình lom khom trên đó, quên có một cánh cò cô đơn tìm bạn. Những ngôi nhà anh quên màu xám chì của cuộc sống đời thờng. Công viên kia có những ngời ngủ quên trên ghế đá. Cô quét một đờng tròn, tô đậm màu đỏ vào bản vẽ của anh rồi bỏ đi. Thêm một chiều đơn điệu. Ngời ta bảo cô đa tình. Cô cời méo mó. Hình nh cô cha có một mối tình. Họ theo cô nhiều lắm. Cô cũng theo họ, nhng chỉ đi đợc một nửa đờng. Mẹ cô bảo:" Toàn những thằng viển vông". Cô im lặng. Chuyện cổ tích về đêm. Cô bớc xuống từ một chiếc xe sang trọng, theo sau là một ngời đàn ông bệ vệ. Trên ngời cô đầy đồ trang sức. Cô tắt vội nụ cời khi bắt gặp ánh mắt xám xịt của ngời đàn ông. Bớc chân khập khiễng thiếu vẻ tự tin, cô hẫng hụt. Mẹ nói:" Cới thôi con!" Cô gợng gạo:" Con không muốn làm vợ bé". . Khi chiếc xe vù đi, cô đã tự thoát khỏi xiêm y công chúa tự lúc nào. Một đêm khác. Chàng Việt Kiều tìm cô. Bóng chàng cao lớn choán hết bóng mẹ cô đang đứng bậu cửa. "Hello!My love!"- Cử chỉ âu yếm của chàng hằn ngay trên môi cô phát ra một tiếng kêu rõ to. Nhà hàng cơm Việt nam,"OK? xin phép madam"- chàng văn minh và lịch thiệp. Tiếng chàng lại véo von nửa Anh, nửa Pháp trớc khi đi:" Good bye madam!" Cô ngoái lại vội vàng. Mẹ cô lụi cụi đi vào cửa. Bẵng đi một thời gian dài, ngời ta không nhìn thấy cô đi với bất kỳ ngời đàn ông nào trong những buổi chiều và đêm nữa. Họ bảo, hình nh cô viết nhạc, có ngời lại nói cô viết tiểu thuyết. Họ nói gần đúng. Cô đang viết nhạc trong tâm hồn, và những câu chuyện cổ tích thời con gái. Cô lý giải thời gian trong câu chuyện của mình. Chiều tối là thời gian của cuối ngày, đó là lúc ngời ta trút hết mệt nhọc, thanh thản thả hồn vào những hoài niệm, và những khát khao cháy bỏng. Nhng đây chỉ là một phần trong tâm hồn họ đợc thể hiện, cô đã lầm tửơng và đi tìm cho mình một trái tim đồng cảm trong một cái phần đó. Ngời ta thấy cô cô đơn. Nhng ngời đàn ông đã đi. Cô quên tìm kiếm một tâm hồn đồng điệu. Bỗng một hôm, có chàng hoàng tử từ đâu tới với ánh mắt nồng nàn, độ lợng đặt vào tay cô một bông hồng và lời cầu hôn. Cô thấy mình bé nhỏ. Hình nh tâm hồn cô cũng chia thành từng phần nhỏ, nhng chàng đã nhìn thấy hết. Cô không hề hay biết mình đã có chàng từ bao giờ. Hạnh phúc hoà điệu. Cô quên dần những câu chuyện cổ tích. Cổ tích thời con gái. . khiễng thiếu vẻ tự tin, cô hẫng hụt. Mẹ nói:" Cới thôi con! " Cô gợng gạo:" Con không muốn làm vợ bé". . Khi chiếc xe vù đi, cô đã. trong anh bởi những ca khúc cuốn hút. Phím đàn trên tay anh cũng oằn lên theo con tim đang thổn thức. Lòng cô tan ra theo âm thanh quyến rũ. Cô thấy mình