QUYỀN LỰC THỨ TƯ The Fourth Estate Tác giả: Jeffrey Archer 991 trang Ebook miễn phí : www.Sachvui.Com Ebook miễn phí : www.Sachvui.Com Giới thiệu nội dung Báo chí – số quan niệm cho rằng: quyền lực thứ tư, với lập pháp, hành pháp tư pháp nhà nước; có người cho rằng, báo chí có sức mạnh mà không sức mạnh so sánh… Ở góc nhìn quan niệm có lý, song đời vốn tương đối, nên chẳng có “sức mạnh” tuyệt đối Nhưng, liệu có rằng, nước tiên tiến giới, tờ báo thật “của dân, cho dân, dân”? Có hoàn toàn “tự ngôn luận”? Hay “sự tương đối” dễ hiểu… Cuốn tiểu thuyết ấn tượng Jeffrey Archer kể câu chuyện hai người đàn ông đặc biệt thời đại Thoáng qua thấy Richard Arstrong Keith Townsend dường điểm chung Một người sinh gia đình nông dân nghèo khổ thất học nơi hẻo lánh châu Âu bị tàn phá chiến tranh giới thứ hai khốc liệt Còn người lớn lên lâu đài nơi xa bên giới mà chiến tranh phần nhỏ tin Một người đầy nghị lực, tên cướp, sẵn sàng gian trá với tất cả, chí với nhận dạng thân chuyện mang lại cho lợi ích trước mắt Còn người xuất thân từ gia đình quý tộc danh giá, chuẩn bị bước công chúng từ năm trẻ thơ; người loạn không thèm quan tâm xem người khác có tán thành việc làm hay không Một người thèm khát giàu có, danh, địa vị xã hội Còn người lại sớm nhận quyền lực thực xuất phát từ nặc danh Nhưng họ có điểm chung: hai bạc Cả hai chuẩn bị để đánh liều tất chiến họ nhằm kiểm soát đế quốc báo chí lớn giới Chương TIN GIỜ CHÓT CÁC VUA BÁO CHÍ VẬT LỘN ĐỂ CỨU VƯƠNG QUỐC CỦA MÌNH Báo GLOBE Ngày tháng Mười một, 1991 ARMSTRONG PHÁ SẢN Vận rủi rơi vào ông Nhưng trước đây, chưa khiến Richard Armstrong phải lo lắng “Xin vị đặt tiền” Armstrong nhìn xuống vải màu be nhạt Chồng phỉnh[1] trước mặt ông vừa 20 phút trước cao ngất ngưởng, nhúm nhỏ Tối ông thua bốn mươi ngàn francs, bốn mươi ngàn francs thấm tháp vòng mười hai tháng qua, ông lỗ tỷ đô la Ông nhoài người, đặt toàn chỗ phỉnh lại vào số “Các số đặt xong Không nhận thêm nữa”, người tài pán vừa nói vừa quay bánh xe Hòn bi nhỏ chạy tròn vùng lòng chảo trước dừng lại số Armstrong lơ đãng nhìn xa Ngay bi dừng, ông không buồn nhìn lại “Số hai mươi sáu”, tài pán hô to, đồng thời bắt đầu vơ phỉnh từ ô số hai mươi sáu Armstrong đứng dậy, chẳng buồn nhìn lại bàn ru lét Ông chậm rãi qua đám đông người chơi… cửa kép mở Một gã đàn ông cao lớn mặc áo dài xanh cúi rạp người mở rộng cánh cửa, mỉm cười với bạc tiếng, nghĩ boa trăm quan lần Nhưng tối không Armstrong vuốt mái tóc đen dầy lúc qua khu vườn sang trọng sòng bạc tiếp qua bồn nước phun Kể từ họp khẩn cấp Ban điều hành London đến mười bốn tiếng ông bắt đầu cảm thấy kiệt sức Tuy người to béo, năm ông chưa bước lên bàn cân Và lúc ông bước khỏe khoắn dọc dường dạo tới khách sạn nhìn vịnh mà ông thích Ông thừa biết muốn có bàn ngồi phải đặt trước tuần, ý nghĩ gây nên chuyện rắc rối tối làm ông mỉm cười, nụ cười từ lúc tối Ông đẩy cửa bước vào Người hầu bàn cao gầy quay ngoắt lại, cố giấu ngạc nhiên cách cúi chào thật thấp “Chào ông Armstrong Thật vui mừng gặp lại ông Ông với không ạ?” “Không, Henri” Người hầu bàn vội dẫn ông khách không hẹn mà đến qua bàn đầy thực khách, tới bàn nhỏ cánh gà Mỗi lần Armstrong tới dùng bữa, Henri thường đem tới cho ông thực đơn dầy đóng bìa da Armstrong lắc đầu “Khỏi cần, Henri Anh biết thích dùng rồi” Người hầu bàn nhíu mày Các bậc đế vương, minh tinh Hollywood, chí cầu thủ bóng đá Italia không làm hoảng, Richard Armstrong có mặt lại lo sốt vó Còn phải chọn ăn cho Armstrong Anh ta thở phào nhẹ nhõm bàn mà vị khách tiếng thường xuyên tới ngồi trống Nếu đến chậm vài phút phải ngồi quầy rượu mà đợi, bồi bàn vội vàng xếp bàn khác phòng cho ông ta Lúc Henri trải khăn ăn lên lòng Armstrong, người hầu rượu rót loại sâm banh mà ông ưa thích Armstrong lơ đãng đưa mắt qua cửa sổ, nhìn vào du thuyền lớn neo phía bắc vịnh, mà nghĩ tới vợ ông nơi cách trăm dặm Họ phản ứng biết tin này? Một đĩa tôm hùm nhẹ nhàng đặt trước mặt ông; giữ độ nóng vừa phải để ông ăn Armstrong ghét phải đợi cho đồ ăn nguội bớt Ông bị rộp lưỡi phải chờ Henri ngạc nhiên thấy ánh mắt vị khách phiêu diêu tận phía chân trời, cốc sâm banh ông rót đầy lần thứ hai Những đồng nghiệp ta, người gắn bó vối tước vị mối quan hệ bắt đầu che đậy dấu vết lánh xa ta nhanh làm sao, từ tài khoản công ty công bố, ông nghĩ Armstrong cho có Ngài Paul Maitland cứu danh tiếng ông Armstrong cầm thìa ăn tráng miệng để trước mặt, dùng xúc lấy xúc để súp tô to Khách hàng bàn xung quanh lại quay nhìn phía ông thầm với “Một người giàu giới”, nhà ngân hàng địa phương nói với người phụ nữ trẻ mà ông ta lần mời ăn tối Armstrong gây ấn tượng mạnh cho cô ta Thông thường, ông đắc chí với tiếng tăm Nhưng tối nay, ông không để ý đến người xung quanh Ông nghĩ tới phòng họp ban trị ngân hàng Thụy Sĩ, nói người ta định hạ màn, mà tất 50 triệu đô la Tô súp dọn Armstrong dùng khăn ăn lau miệng Henri biết rõ vị khách không thích chờ đợi lâu Một cốc cà phê đen bốc khói nghi ngút thay cho cốc kem Armstrong lơ đãng nhìn vịnh Một tin ông cáng nổi, chí với 50 triệu đô la lan ra, không ngân hàng trái đất muốn làm ăn với ông Mấy phút sau, người hầu bàn trở lại, ngạc nhiên thấy cà phê nguyên tách “Tôi mang cho ông cốc khác không, thưa ông Armstrong?”, Anh ta ngập ngừng hỏi nhỏ Ông lắc đầu “Cho toán, Henri” Vừa nói ông vừa uống cạn chỗ sâm banh lại Người hầu bàn vội vã chạy trở lại với tờ giấy trắng để khay bạc Đây vị khách không chịu chờ đợi, dù chờ tính tiền Armstrong mở tờ giấy, không quan tâm ghi Bảy trăm mười hai quan, không kể tiền phục vụ Ông ký, làm tròn thành ngàn quan Nụ cười khuôn mặt người hầu bàn lần buổi tối hôm đó, nụ cười biến Henri biết khách sạn chuỗi dài chủ nợ ông khách Armstrong đẩy ghế đứng dậy, vứt khăn ăn lên bàn, không nói lời, bước khỏi khách sạn Mấy cặp mắt nhìn theo ông rời phòng ăn, cặp mắt khác theo dõi tận ông bước xuống bậc thềm Ông không nhận thấy thủy thủ trẻ chạy qua mặt ông phía du thuyền mang tên Hầu tước Lancelot Armstrong vừa ợ vừa sải bước đường, qua chục thuyền neo lại với nghỉ qua đêm Ông thường thích thú nghĩ Hầu tước Lancelot dường chắn du thuyền lớn vịnh, tất nhiên, đêm Vua Brunei Quốc vương Fahd dong thuyền vào cảng Ý nghĩ ông đêm du thuyền này, đem bán chợ trời, Nhưng biết thật, liệu có muốn mua du thuyền vật sở hữu Richard Armstrong? Vịn tay vào dây chão, Armstrong giữ thăng cầu tàu Thuyền trưởng thuyền phó đứng đợi ông “Chúng ta thôi” Viên thuyền trưởng không ngạc nhiên Ông ta biết Armstrong không muốn neo tàu vịnh lâu mức cần thiết Chỉ có lắc lư nhè nhẹ tàu ru ông vào giấc ngủ, phút đen tối Ông ta phát lệnh chuẩn bị khơi Armstrong cởi giầy, hút ca bin tàu Khi mở cửa ca bin sang trọng, ông lại thấy chồng fax Ông vồ lấy chúng, hy vọng đường sống Fax đầu Peter Wakeham, Phó chủ tịch Công ty Viễn thông Armstrong, lúc văn phòng London muộn “Xin điện thoại cho tôi”, điện viết Bức điện thứ hai từ New York, cổ phiếu công ty xuống mức thấp ngân hàng ông “miễn cưỡng” thấy cần phải bán cổ phiếu họ thị trường Bức điện thứ ba Jacques Lacroix Giơnevơ khẳng định rằng, ngân hàng không nhận 50 triệu đô la vào cuối ngày làm việc, nên họ không cách khác là… Bây 12 phút New York, tức 10 12 phút London 11 12 phút Giơnevơ Vào lúc sáng hôm sau, ông ngăn hàng tít lớn tờ báo ông, đừng nói đến tờ báo Keith Townsend Armstrong kéo khoá, để quần áo rơi thành đống sàn Sau ông mở tủ lấy chai brandy, rót cốc lớn vật giường Ông nằm im lìm tiếng máy tàu gầm lên du thuyền bắt đầu lách khỏi cảng Mấy trôi qua mà Amstrong nằm bất động, trừ lúc rót thêm rượu, ông nghe đồng hồ nhỏ để gần giường điểm bốn tiếng Ông lồm cồm bò dậy, đợi lát đặt chân xuống thàm Ông đứng không vững, loạng choạng qua phòng không bật đèn, vào nhà tắm Khi đến cửa mở sẵn, ông với tay lấy áo choàng rộng màu kem thêu chữ Hầu tước Lancelot màu vàng túi Ông sờ soạng phía cửa ca – bin, thận trọng mở chân trần bước hành lang tối ánh đèn Ông dự trước khoá cửa ca – bin, đút chìa vào túi áo choàng Ông đứng im cầm không nghe tiếng khác tiếng máy quen thuộc tàu Armstrong lảo đảo dọc hành lang tàu, dừng lại chân cầu thang dẫn lên boong Rồi ông từ từ trèo lên, tay bám vào hai sợi dây to dùng làm tay vịn Lên hết cầu thang, ông bước boong, vội vã nhìn ngược ngó xuôi Không có Đêm tối veo, lành lạnh, không khác đêm vào thời gian năm Armstrong chầm chậm bước di, ông đến khoang chỗ đặt máy, nơi ồn tàu Ông đợi lát, tháo dây buộc áo choàng, để tự rơi xuống sàn Trần truồng đêm, ông nhìn biển tối đen tịch mịch nghĩ: Chả lẽ đời ta thoáng qua trước mắt khoảnh khắc sao? Chương Báo THE CITIZEN Ngày tháng Mười một, 1991 TOWNSEND KHÁNH KIỆT “Có điện đóm không?” câu Townsend hỏi cô thư ký, sau ông phòng “Tổng thống gọi điện từ Trại David trước Ngài lên máy bay”, Heather nói “Lần này, tờ báo làm ông ta khó chịu”, Townsend hỏi ngồi xuống ghế “Tờ New York Star Ngài nghe tin đồn ông cho in tròn trang báo ngày mai tuyên bố tài Ngài” Heather đáp “Nhiều khả tuyên bố tài trang ngày mai” Townsend nói, giọng Úc ông nghe rõ “Còn nữa?” “Margaret Thatcher gửi fax từ London Bà ta đồng ý ký hợp đồng xuất hai sách theo điều kiện ông, Armstrong trả cao hơn” “Hy vọng trả triệu đô la viết hồi ký mình” Heather gượng cười “Ai không?” “Gary Deakins lại bị kiện” “Lần chuyện gì?” “Ông ta tố cáo Tổng giám mục Brisbane phạm tội hiếp dâm trang đầu tờ Truth số hôm qua” “Sự thật, toàn thật không khác thật”, Townsend mỉm cười nói “Chừng làm cho báo bán chạy” “Khốn nỗi người phụ nữ liên can lại linh mục phụ trách thánh ca tiếng, từ nhiều năm bạn gia đình Tổng giám mục Hình Gary cố tình hiểu từ “thánh ca” theo nghĩa “tình dục”.” Townsend ngả người ghế, lắng nghe lô vấn đề mà người khác toàn giới gặp phải: lời ca thán thường lệ khách, doanh nghiệp gọi nhân vật tiếng giới báo chí, người hy vọng ông can thiệp để cứu vãn nghề nghiệp cao quý họ khỏi đổ vỡ Vào ngày mai, phần lớn bọn họ trấn tĩnh lại thay loạt khác cau có, đòi hỏi giận hờn chẳng Ông biết tất bọn họ thích chí biết nghề nghiệp ông thực bên bờ vực thẳm, tất chủ tịch ngân hàng nhỏ Cleveland đòi ông phải trả nợ 50 triệu đô la vào cuối ngày làm việc hôm Trong Heather tiếp tục đọc danh sách điện, mà đa phần người tên tuổi chẳng nghĩa lý ông, Townsend nghĩ tới phát biểu ông tối hôm trước Một ngàn cán điều hành ông khắp giới tụ tập Honolulu để tiến hành hội nghị ba ngày liền Ông nói với họ công ty Địa Cầu chưa vị tốt lúc để đối diện với thách thức cách mạng thông tin Kết thúc, ông nói: “Chúng ta công ty đủ sức dẫn dắt ngành công nghiệp bước sang kỷ XXI” Họ đứng dậy vỗ tay hoan hô ông phút liền Nhìn xuống khuôn mặt đầy tin tưởng đám người nghe, ông tự hỏi người bọn họ dám nghi ngờ vài tiếng đến hồi phá sản “Về việc Tổng Thống gọi, phải làm gì?” Heather hỏi lại, lần thứ hai Townsend bừng tỉnh, trở với “Tổng thống nào?” “Tổng thống Mỹ” “Hãy chờ ông ta gọi lại Đến lúc ông ta bình tĩnh đôi chút Còn bây giờ, muốn nói chuyện với biên tập viên báo Star” “Còn bà Thatcher?” “Gửi cho bà ta lẵng hoa to với dòng chữ Chúng biến hồi ký bà thành sách bán chạy số từ Matxcơva đến New York.” “Tôi viết thêm London không?” “Không cần Bà ta biết bán chạy London” “Tôi phải làm chuyện Gary Deakins?” “Gọi điện cho tổng giám mục, nói cho lợp lại mái nhà thờ mà ông ta yêu cầu Chờ sau tháng, gửi cho ông ta tờ séc 1.000 đô la Heather gật đầu, gập sổ lại, hỏi thêm “Ông muốn gọi điện thoại cho ai?” “Tôi gọi Austin Pierson” Ông dừng lại, tiếp “Khi gọi, nối vào cho tôi” Heather quay Townsend xoay ghế nhìn qua cửa sổ Ông cố nhớ lại nói chuyện với cố vấn tài ông ngồi chuyên từ Honolulu trở ‘Tôi vừa gặp Pierson”, bà ta nói “Cuộc gặp kéo dài tiếng lúc về, ông ta chưa định được” “Chưa à?” “Vâng Ông ta phải tham khảo Ủy ban tài ngân hàng trước tới định cuối cùng” “Nhưng bây giờ, ngân hàng khác xong Pierson không thể…” “Ông ta hoàn toàn làm điều Hãy nhớ ông ta chủ tịch ngân hàng nhỏ Ohio, không quan tâm tới việc ngân hàng khác thỏa thuận Và sau tin tức không hay ông báo suốt tuần qua, ông ta quan tâm đến điều lúc mà thôi” “Điều vậy?” “Không để hở sườn” “Nhưng ông ta không thấy tất ngân hàng khác bội ước ông ta không thực theo kế hoạch chung sao.” “Có thấy Nhưng nói điều dó, ông ta nhún vai bảo: Trong trường hợp đó, đành phải phó mặc may rủi với người khác vậy’’ Townsend bắt đầu chửi rủa bà ta nói thêm: “Nhưng ông ta có hứa với điều” “Điều gì?” “Ông ta gọi điện thoại cho sau Ủy ban đến định cuối cùng” “Tử tế nhỉ? Vậy phải làm Ủy ban chống lại tôi?” “Công bố thông cáo báo chí mà thoả thuận”, bà ta đáp Townsend cảm thấy choáng váng “Không cánh khác ư?” “Không”, bà Beresford “Hãy ngồi đợi điện thoại Pierson Nếu muốn kịp chuyên bay New York, cần phải Khoảng trưa mai gặp ông” Sau bà cúp máy Townsend đứng dậy quanh phòng, tiếp tục suy nghĩ lời bà ta nói Ông dừng lại kiểm tra cravát gương để lò sưởi Chỉ thoáng nhìn biết ông thời gian thay đồ sau rời máy bay Lần đời, ông không nghĩ già tuổi sáu mươi ba Nhưng điều chẳng có đáng ngạc nhiên sau bà Beresford buộc ông trải qua sáu tuần vừa Ông người thú nhận ông tìm kiếm lời khuyên bà sớm chút thôi, ông phụ thuộc vào cú phôn tay chủ tịch ngân hàng nhỏ Ohio Ông dán mắt vào điện thoại, mong đổ chuông, không thấy Ông không buồn sờ đến chồng thư mà Heather để bàn cho ông ký Dòng suy nghĩ ông bị gián đoạn Heather đẩy cửa bước vào Cô ta đưa cho ông tờ giấy, danh sách tên nhiều người xếp theo vần abc “Tôi nghĩ giúp ích cho ông”, cô ta bảo Sau ba mươi lăm năm làm việc cho ông, cô ta thừa biết ông không thuộc loại người ngồi mà chờ đợi Ngón tay Townsend lần dọc theo danh sách cách chậm chạp đến không ngờ Không có tên tuổi có ý nghĩa ông Có ba tên đánh dấu hoa bên cạnh, ý muốn nói trước họ làm việc cho Công ty Địa cầu Hiện ông thuê mướn ba mươi bảy ngàn người, ba mươi sáu ngàn số ông chưa gặp Nhưng ba người làm cho ông nhân viên tờ Cleveland Sentinel, tờ báo ông chưa nghe “Ai chủ bút tờ Sentinel” Ông hỏi, hy vọng gây áp lực với người “Richard Armstrong”, Heather đáp gọn lỏn “Vậy rõ rồi” “Thực ông ta không kiểm soát tờ báo vòng trăm dặm Cleveland”, Heather nói tiếp, “Chỉ có đài phát nhỏ phía nam thành phố phát nhạc đồng quê nhạc phim cao bồi mà thôi” Vào lúc này, Townsend sẵn sàng đánh đổi tờ New York Star để lấy tờ Sentinel Ông lại liếc nhìn ba tên có đánh dấu hoa, chúng chẳng có ý nghĩa với ông Ông ngước nhìn Heather “Có số ba người quý mến không?” Ông hỏi, cố nở nụ cười “Barbara Bennett chắn không”, Heather đáp “Bà ta biên tập viên phụ trách chuyên mục thời trang tò Sentinel Bị đuổi khỏi tờ báo địa phương Seatle ngày sau ông tiếp quản tờ báo Bà ta phát đơn kiện bị đuổi việc vô cớ, nói người thay bà ta phụ nữ có quan hệ tình với tổng biên tập Cuối cùng, phải giải riêng với bà ta án Trong phiên xử đầu tiên, bà ta mô tả ông người thích trò khiêu dâm với mối quan tâm từ rốn trở xuống Ông thị không nhận bà ta vào làm việc tờ báo ông” Townsend biết danh sách phải phải có đến ngàn tên, mà số vô thích thú dùng ngòi bút vào máu để soạn lời báo tử cho ông số báo vào ngày mai “Mark Kendall sao?” Ông hỏi “Biên tập viên mục hình Làm việc với New York Star vài tháng, ông chưa gặp ông ta” Townsend lại nhìn vào tên khác lạ hoắc chờ Heather cung cấp chi tiết liên quan Ông biết cô ta nói tin tức đắt giá vào lúc cuối “Malcom McCreedy, biên tập viên chuyên mục tin Ông ta làm cho Công ty báo Melbourne Courier khoảng thời gian từ 1979 đến 1984 Những ngày ông ta thường kể với người soạn ông ta ông từ lâu vốn bạn rượu Bị đuổi việc liên tục không nộp hạn Hình sau giao ban sáng, whisky thứ thu hút ý ông ta, sau bữa trưa nằm váy Mặc dù ông ta nói thế, tìm thấy chứng cho thấy ông gặp ông ta” Townsend ngạc nhiên trước khối lượng tin tức mà Heather thu thập thời gian ngắn Nhưng ông cho sau thời gian dài làm việc với ông, mối quan hệ cô nhiều chẳng ông “McCreecly hai lần lấy vợ”, cô ta nói tiếp “Cả hai lần kết thúc việc ly dị, ông ta có hai với người vợ đầu: Jill, hai mươi bảy tuổi Alan hai mươi bốn Alan làm cho tờ Dallas Comet Công ty chuyên mục quảng cáo, rao vặt” ‘‘Không tốt hơn”, Townsend nói “McCreedy người ông ta nhận cú điện thoại người bạn cố tri” Heather mỉm cười “Tôi điện thoại cho ông ta Hy vọng ông ta tỉnh táo” Townsend gật đầu Heather trở lại chỗ làm việc Một ông chủ 297 tờ báo, với số độc giả tỷ người toàn giới mà phải đợi để gọi điện thoại cho biên tập viên tin tức tờ báo địa phương Ohio với số phát hành chưa tới ba mươi lăm ngàn! Townsend lại đứng dậy lại quanh phòng, đầu óc xếp câu để hỏi McCreedy trình tự xếp câu hỏi mắt ông nhìn tờ báo ông đóng khung treo tường với tít báo tiếng Tờ New York Star ngày 30 tháng Bẩy, 1963: “Kennedy bị ám sát Dallas” Tờ Continent ngày 30 tháng Bẩy, 1981: “Hạnh phúc bên mãi” bên ảnh thái tử Charles Công nương Diana ngày cưới Tờ Globe ngày 17 tháng Năm, 1991: “Richard Branson phá trinh tôi: lời trinh nữ’ Ông vô sung sướng trả triệu đô la để đọc dòng tít lớn tờ báo ngày mai Chuông điện thoại bàn làm việc ông réo lên Townsend vội vàng trở lại ghế, vồ lấy ống nghe “Malcom McCreedy cầm máy”, Heather nói nối máy Vừa nghe tiếng tích máy, Townsend nói ngay: “Malcom à?” “Đúng vậy, thưa ông Townsend”, câu trả lời nghe ngạc nhiên đặc sệt Úc “Lâu không gặp, Malcom Thực lâu Cậu nào?” “Khoẻ, khoẻ Keith ạ”, câu trả lời lần nghe tự tin “Bọn trẻ nào?”, Townsend hỏi, mắt nhìn vào mảnh giấy Heather để bàn “Jill Alan nhỉ? Alan làm cho Công ty Dallas phải không?” Im lặng kéo dài làm Townsend tự hỏi có phải đường dây bị cắt hay không Cuối McCreedy nói: “Đúng Cám ơn, hai đứa nhà nói chung làm ăn Còn lũ trẻ nhà cậu nào?” Rõ ràng ông ta nhớ Townsend có tên chúng “Cám ơn cậu Bọn trẻ nhà làm ăn tàm tạm” Townsend trả lời, có ý bắt chước ông ta “Cậu thích Cleveland chứ?” “Cũng tạm Nhưng muốn trở 0z Rất nhớ trận bóng đội Tiger chơi vào chiều thứ bảy” “Đó chuyện muốn gọi nói chuyện với cậu Nhưng trước muốn xin cậu vài lời khuyên đã” “Gì Keith Cậu tin tưởng mình”, ông ta đáp “Nhưng có lẽ để khép cửa văn phòng nhé”, ông ta nói thêm lúc tất phóng viên có mặt báo biết người đầu dây bên Townsend sốt ruột chờ “Nào làm cho cậu Keith?” “Cậu có quen Austin Pierson chứ?” Lại im lặng kéo dài “Ông ta nhân vật quan trọng giới tài chính, không? Hình ông ta chủ tịch ngân hàng hay công ty bảo hiểm phải Đợi chút nhé; kiểm tra máy tính xem” Townsend lại phải đợi, thừa biết bốn mươi năm trước cha ông hỏi câu hỏi phải hàng giờ, chí hàng ngày hòng có câu trả lời “Tìm rồi’’, lát sau người Cleveland nói Ông ta ngừng lại chút “Bây hiểu lại nhớ tên Bốn năm trước, làm phóng ông trở thành chủ tịch Công ty chế tạo Cleveland” “Cậu cho biết thêm ông ta?”, Townsend hỏi, không muốn thêm thời gian vào chuyện tầm phào “Không nhiều đâu”, McCreecly trả lời, mắt nhìn vào hình máy tính trước mặt, lại bấm thêm nhiều phím “Hình ông ta công dân kiểu mẫu, trưởng thành từ nhân viên ngân hàng, làm thủ quỹ Câu lạc Rotary địa phương Là linh mục dòng thống, lấy vợ sống với bà suốt ba mươi mốt năm trời, ông ta có ba nhà sống thành phố” “Cậu biết thêm lũ ông ta không?” McCreedy ấn số phím trước trả lời “Có Một người dạy sinh vật trường trung học địa phương Người thứ hai hộ lý bệnh viện Cleveland Metropolitan, người út vừa trở thành thành viên đối tác công ty có danh tiếng bang Nếu cậu muốn làm ăn với ông Austin Pierson, cậu hài lòng biết ông có tiếng sạch, Keith ạ” Townsend không hài lòng biết điều “Vậy chuyện khứ ông ta để có thể…” “Theo không”, McCreedy trả lời Ông ta nhanh chóng đọc lướt qua ghi chép suốt năm năm qua, hy vọng tìm mẩu tin làm vừa lòng chủ cũ “A, có Ông ta loại mọt đục cứt sắt Không cho vấn làm việc, buổi tối đến nhà, cố gắng ông ta mời cốc nước dứa nhạt thếch” Townsend cho chẳng lấy tin McCreedy Pierson tiếp tục câu chuyện chẳng giải “Cám ơn, Malcom”, ông nói “Cậu giúp nhiệt tình Nếu có tin tức Pierson gọi cho nhé” Ông vừa định rập máy người nhân viên cũ ông hỏi: “Còn chuyện cậu định bàn thế, Keith? Cậu biết đấy, hy vọng có chỗ làm Oz, với tờ Courier” ông ta dừng lại “Mình nói với cậu điều này, Keith Mình sẵn sàng nhận mức lương thấp làm việc cho cậu” “Mình ghi nhớ điều đó’, Townsend đáp “Cậu tin tưởng khả xuất hiện, báo cho cậu” Townsend rập máy, biết người mà ông không gọi lại đời Cái mà McCreecly cho biết Austin Pierson ông người đầy đức tốt, loại người không hội thuyền với Townsend, ông cách giao thiệp với loại người Lời khuyên Beresford xem lại đúng, ông không làm khác chuyện ngồi mà chờ Ông ngả người ghế, chân gác lên ghế khác Lúc 11 12 phút Cleveland, tức 12 phút sáng hôm sau London 12 phút chiều Sydney Vào lúc sáu tối hôm đó, có lẽ ông kiểm soát hàng tít lớn báo chí ông, đừng nói tới báo chí Richard Armstrong Chuông điện thoại bàn lại đổ hồi Có lẽ McCreedy tìm thấy tin tức thú vị Pierson chăng? Townsend cho người có chuyện bí mật riêng tư mà họ muốn đào sâu chôn chặt Ông vồ lấy máy “Tổng thống Mỹ Austin McCreedy gọi Ông trả lời trước ạ?” Chương Sinh người Do Thái dòng Ruthen có vài lợi nhiều bất lợi, Lubji Hoch phải thời gian dài phát lợi Lubji đời nhà nhỏ tường đá ngoại ô Douski, thị trấn nằm lọt vùng biên giới Séc, Rumani Ba Lan Anh đích xác ngày sinh gia đình không giữ giấy tờ, đại thể anh cậu em tuổi cô chị tuổi Nâng đứa trẻ tay, bà mẹ mỉm cười mãn nguyện Cậu bé thật hoàn hảo, hoàn hảo vết bớt đỏ xương bả vai bên phải, giống hệt cha cậu Ngôi nhà nhỏ mà họ sống vị giáo sĩ, anh trai ông bà ngoại cậu Vị giáo sĩ nhiều lần can ngăn để Zelta đừng cưới Sergei Hoch, trai người buôn gia súc vùng Cô gái xấu hổ không dám thú nhận có mang với Sergei Mặc dù Zelta lấy chồng không ý ông, vị giáo sĩ tặng cho đôi vợ chồng trẻ nhà làm quà cưới Khi Lubji đời, bốn phòng nhà chật người Đến lúc cậu lon ton chạy lại có thêm em trai em gái Cha cậu thường khỏi nhà sau mặt trời mọc tối mịt về, nên thấy mặt Mẹ Lubji giải thích ông bận công chuyện “Chuyện mẹ?” Lubji hỏi “Bố chăn đàn gia súc mà ông nội để lại, ạ” Mẹ cậu coi vài bò bê hiển nhiên đàn gia súc “Nhưng bố làm việc đâu?” “Ở cánh đồng phía bên thị trấn” “Thị trấn đâu?” Zelta tiếp tục trả lời câu hỏi cậu bé ngủ thiếp tay mẹ Vị giáo sĩ chưa nói với Lubji cha cậu, ông nhiều lần kể với cậu thời trẻ, mẹ cậu có nhiều người theo đuổi coi đẹp nhất, mà cô gái thông minh thị trấn Vị giáo sĩ bảo, với lợi điểm đó, mẹ cậu trở thành giáo viên trường địa phương, đành phải lòng với việc truyền thụ kiến thức cho lũ ngày đông thêm Nhưng đám con, có Lubji đáp ứng cố gắng mẹ Cậu thường ngồi lòng bà, nghe nuốt lời bà trả lời câu hỏi cậu Những năm sau, vị giáo sĩ bắt đầu quan tâm đến tiến Lubji Ông thường lo lắng bên nội hay bên ngoại giữ tính trội việc hình thành tính cách thằng bé Nỗi lo ông xuất Lubji phát cửa vào Từ giây phút đó, cậu không bám lấy mẹ, mà bám vào lò sưởi, ý đến việc cha cậu đâu làm sau khỏi nhà vào buổi sáng sớm Rồi cậu bắt đầu xoay nắm đấm cửa đường, bước vào giới rộng cha Cậu thích cha dắt tay qua đường phố lổn nhổn đá sỏi thị trấn chìm giấc ngủ, tới cánh đồng nơi cha cậu chăn dắt “đàn” gia súc Nhưng vài tuần, Lubji nhanh chóng thấy chán nhìn bò đứng đợi vắt sữa, sau ăn cỏ Cậu muốn biết diễn sau người thức dậy thị trấn mà sáng sáng cha cậu qua Gọi Douski thị trấn thực nói lên tầm quan trọng nó, có vài dãy nhà tường đá, dăm bảy quán hàng, quán ăn giáo đường nhỏ, nơi mẹ Lubji thường dẫn nhà tới cầu nguyện vào thứ bảy, thị mà cậu chưa vào Nhưng với Lubji, nơi thú vị đời Một buổi sáng, cha cậu không nói gì, buộc dây vào hai bò dắt phía thị trấn Lubji sung sướng vừa vừa nhảy tưng tưng bên cạnh, hỏi hết câu đến câu khác việc cha cậu định làm với hai bò Nhưng không giống hỏi mẹ, cha cậu không trả lời, có cậu chẳng biết rõ Lubji đành không hỏi nữa, câu trả lời “cứ đợi khắc hiểu” Khi cha cậu đến vùng ngoại ô Douski, lũ bò thúc phía chợ Douski Đột nhiên cha cậu dừng lại góc chợ thưa người Lubji định tốt không nên hỏi lại chọn chỗ đó, cậu biết ông không trả lời Hai cha đứng im lặng Phải sau có người đê ý đến họ Lubji thích thú quan sát người lượn quanh hai bò, người ngó nghiêng, vài người khác định giá chúng thứ ngôn ngữ mà cậu chưa nghe Cậu bắt đầu thấy việc cha cậu bất lợi biết nói độc thứ tiếng thị trấn biên giới ba nước, ông ngớ người nghe người ta trả giá sau xem kỹ hai vật gầy giơ xương Khi có người trả giá thứ tiếng mà cha cậu hiểu, ông chấp nhận mà không đòi trả thêm Mấy tờ giấy màu hai bò trao qua trao lại cha cậu vào chợ mua bao bột mỳ, bịch khoai tây, vài miếng cá, thứ áo quần linh tinh, đôi giầy cũ cần phải khâu lại dùng được, vài thứ khác xe trượt khoá dây lưng mà ông nghĩ nhà cần đến Lubji thấy lạ người khác mặc với chủ hàng, cha cậu nghe nói giá trả thế, không thác mắc Trên đường về, cha cậu tạt vào quán, để cậu ngồi trông thứ vừa mua Mãi mặt trời khuất sau thị trấn, sau vài chai bia, cha cậu khật khưỡng từ quán ra, vui vẻ để Lubji tay cố “kéo xe trượt chất đầy đồ, tay dắt cha Khi mẹ cậu mở cửa, cha cậu loạng choạng bước vào nhà Nằm vật đệm Một lát sau, ông ngáy sấm Lubji giúp mẹ đưa đồ xuống nhà trái Nhưng mặc cho cậu trai tán dương thứ vừa mua, bà không hài lòng với kết năm lao động Bà vừa lắc đầu, vừa xếp chúng Bao bột mì đặt vào chỗ cao góc bếp, bịch khoai tây nhét thùng gỗ, cá để gần cửa sổ Zelta xem cỡ quần áo định cho đứa đám bà, đôi giầy rách để gần cửa cho thích dùng Cuối cùng, bà nhét khoá dây lưng vào hộp tông nhỏ mà Lubji để ý thấy bà giấu tủ cạnh chỗ cha cậu nằm Đêm người ngủ, Lubji định không theo cha đồng Sáng hôm sau, cha cậu dậy, Lubji xỏ chân vào đôi giầy để cạnh cửa biết rộng so với cậu Cậu theo cha khỏi nhà, lần đến vùng ngoại vi thị trấn dừng lại, nấp sau to Cậu thấy ông lầm lũi khuất, chẳng cần nhìn lại xem người thừa kế vương quốc có theo hay không Lubji chạy quay lại phía chợ Suốt ngày hôm đó, cậu quanh sạp hàng xem họ bày Một vài quầy bán rau quả, sạp khác bán đồ gia dụng bàn ghế, giường tủ Nhưng hầu hết họ sẵn sàng trao đổi thứ họ thấy có lời Cậu thích thú quan sát thủ thuật mà họ dùng trao đổi với khách hàng: người doạ dẫm, kẻ gạ gẫm, xoen mồm, nói dối chất lượng hàng Cái làm Lubji thích thú ngôn ngữ mà họ nói với Cậu nhanh chóng phát hầu hết khách hàng, giống cha cậu, phải mua với giá đắt Buổi chiều, cậu lắng nghe cẩn thận bắt đầu học vài từ ngôn ngữ không giống cậu dùng Tới trở nhà, cậu có trăm câu để hỏi mẹ lần cậu phát số câu chí mẹ không trả lời Sau cùng, bà bảo: “Đã đến lúc phải học đấy” – Cái khó Douski trường nhận học sinh nhỏ cậu Zelta định nói chuyện với ông ngoại cậu vấn đề có điều kiện Xem với đầu óc sáng láng Lubji, trai bà lại chẳng trở thành giáo sĩ Sáng hôm sau Lubji dậy trước cha cậu nhúc nhích, xỏ giầy luồn khỏi nhà mà không làm thức giấc Cậu chạy suốt đoạn đường đến chợ lại quanh sạp hàng, quan sát cách bày hàng cho buổi chợ họp Cậu lắng nghe họ mặc với nhau, bắt đầu hiểu nhiều điều họ nói Cậu bắt đầu nhận thức ý mẹ muốn nói bà bảo cậu có khiếu trời cho ngoại ngữ Cái mà bà trai bà có tài buôn bán Lubji mê mẩn đứng quan sát người đổi tá nến lấy gà, người khác đổi khăn bàn lấy hai thùng khoai tây Cậu tiếp tục quanh biết dê đổi một thảm cũ xe gỗ đầy đổi lấy đệm giường Cậu ước ao giá mua nệm ấy, rộng dài [3] Crown: Đồng tiền kim loại silinh (25 penny) Anh trước [4] Lara Turner: tài tử điện ảnh luôn mặc áo thun bó sát người [5] George Washington: Tổng Thống Hoa Kỳ [6] Những sòng bạc, trường đua ngựa [7] foot= 0,3m [8] Cacten (nguyên bản: cartel): Nhóm hãng kinh doanh kết hợp với nhằm kiểm soát sản xuất tiếp thị để tránh cạnh tranh với [9] Theo tục lệ số nước châu Âu, ngày tháng ngày nói dối (ND) [10] Faulkner: Nhà văn Mỹ đại Giải thưởng Nobel [11] Lego = Đồ chơi xếp hình [12] Yard = Tương đương 0,9m [13] Chơi chữ: Globe có nghĩa Địa cầu [14] Iđít = Tiếng Đức cổ người Do thái Đông Trung Âu [15] pound = 453g [16] khivas, mũ cầu nguyện người Do Thái [17] Tầng mái: nguyên tác penthouse – nhà phòng xây mái nhà cao [...]... là đợi đến thứ Sáu tuần sau” Motson bỏ ra khỏi phòng, vừa đi vừa làu bàu đe doạ Thứ Sáu sau, Keith trở lại xếp hàng trước cửa căng tin trường Cậu thống kê những thứ đã bán hết, nên chỉ mua những thứ bổ sung Khi ông Clarke được thông báo Keith đã mua bốn bảng và mười silinh hàng căng tin ngày thứ Sáu đó, ông thú nhận là mình không hiểu và quyết định nói chuyện lại với ông hiệu trưởng Chiểu thứ Bảy Keith... bốn xu của mình thành mười bảng hơn là lo những chuyện đó Chính trong thời gian tuần thứ ba của học kỳ, Keith phác hoạ được ý tư ng nhân đôi số tiền bằng một cách mà ban giám hiệu trường không bắt bẻ vào đâu được Căng tin của trường mở cửa từ năm đến sáu giờ ngày thứ Sáu, rồi đóng cửa cho đến thứ Sáu tuần sau Vào sáng thứ Hai, hầu hết học sinh đã xơi đủ số bánh, đã nhai nhiều túi khoai rán và sung sướng... dù bọn chúng có vẻ hả hê, nhưng Keith tin rằng chúng vẫn còn muốn nữa Trong hoàn cảnh đó, cậu nghĩ từ thứ Ba đến thứ Năm là cơ hội lý tư ng để bán hàng Cậu chỉ cần mua những thứ mà chúng thích nhất trong căng tin, rồi đợi khi bọn chúng đã dùng hết số hàng mua trong tuần thì bán lại cho chúng là có lời Thứ Sáu tiếp đó, khi căng tin mở cửa, Keith đã xếp hàng ngay đầu tiên Người bán hàng ngạc nhiên thấy... cậu khóc toáng lên Sau khi Anh tuyên chiến với Đức, Hầu tư c Graham được chính phủ Úc trao cho sứ mạng đặc biệt, mà như ông giải thích cho cậu con trai, sẽ đòi hỏi ông phải ở nước ngoài một thời gian dài Đó là quyết định thứ nhất Quyết định thứ hai được đưa ra chỉ mấy ngày sau khi Hầu tư c Graham lên đường đi London Keith được gọi nhập học trường tư thục Thánh Andrew, một trường nội trú ở ngoại ô Melbourne... việc đăng bài đó Nó là đối thủ chính của Hầu tư c Graham, muốn đăng lại bài báo dài 500 từ này Keith vui vẻ chấp nhận số tiền nhuận bút đầu tay, nhưng chỉ để thứ Tư sau lại thua sạch trong cá cược, để cuối cùng cho cậu thấy hệ thống của Joe May Mắn không phải là không thể sai Tuy nhiên, Keith mong đợi cơ hội gây ấn tư ng với cha mình bằng cái cú nho nhỏ đó Ngày thứ Bảy, cậu đọc lại toàn bộ áng văn của... cuối học kỳ Trong mấy tuần đầu của học kỳ cuối cùng, Keith dành phần lớn thời gian học bài, chỉ thỉnh thoảng mới gặp Betsy, và cứ thứ Tư của tuần lễ lẻ là đến trường đua trong khi những học sinh khác dùng thời gian dó làm những việc tốn nhiều sinh lực hơn Vào cái ngày thứ Tư đặc biệt ấy, lẽ ra Keith đã không đến trường đua nếu như không có một người trông chuồng ngựa cho biết một điều “chắc chắn” Keith... có ấn tư ng sâu sắc Cậu đánh cược vào Drumstick và Honest Syd, mỗi con năm bảng Khi rào chắn vừa nhấc lên, Keith vội vàng lao đến cạnh rào, kịp nhìn một đàn ngựa phóng qua mặt trong vòng đầu tiên Cậu không tin vào mắt mình Drumstick chắc xuất phát chậm, chạy mãi phía cuối trong vòng thứ hai, nên mặc dù đã cố gắng hết sức cũng chỉ về đích thứ tư Keith kiểm tra tên ngựa và tên kỵ mã của cuộc đua thứ ba... tít khác hẳn: “Người thừa kế của Hầu tư c Graham đòi học bổng cho thổ dân” Một nửa trang báo dành cho quan điểm cấp tiến của Keith, nửa trang còn lại là bài của phóng viên chính phụ trách mảng giáo dục của tờ báo Người này lập luận rất thuyết phục cho giáo dục tư thục Độc giả được mời phát biểu quan điểm của mình và thứ Bảy sau đó là một ngày rất tai hại cho Hầu tư c Graham Keith rất mừng cha cậu không... chỗ đồ ăn Mari đưa cho và nghĩ đến cơ thể ấm áp của cô Vào cuối ngày thứ ba, cậu hết sạch đồ ăn, nhưng nhìn hướng nào cũng vẫn chỉ thấy núi cao Cậu bắt đầu tự hỏi tại sao mình lại từ biệt Rudi và đoàn xe Di gan đó Sang ngày thứ tư, cậu như không còn nhấc nổi chân Có lẽ cái đói sẽ hoàn thành phần việc mà bọn Đức chịu thua Tới ngày thứ năm, khi đang đi mà không biết là đi đâu, hầu như phó mặc cho số... quảng cáo Sáng thứ Hai, cậu phát không chỉ cho bạn cùng lớp, mà cả những học sinh ở hai lớp năm dưới Sáng thứ Ba, trong giờ lịch sử nước Anh giai đoạn 1815-1867, cậu tính toán ở mặt sau bản Dự luật cải cách 1832 rằng với đà này, chỉ cần ba tuần là cậu có thể có đủ mười bảng cần thiết để thử nghiệm cái hệ thống không thể sai lầm của Joe may mắn Nhưng trong giờ học tiếng La tinh chiều thứ Tư, cái hệ thống ... mạnh” tuyệt đối Nhưng, liệu có rằng, nước tiên tiến giới, tờ báo thật “của dân, cho dân, dân”? Có hoàn toàn “tự ngôn luận”? Hay “sự tương đối” dễ hiểu… Cuốn tiểu thuyết ấn tượng Jeffrey Archer. .. dong thuyền vào cảng Ý nghĩ ông đêm du thuyền này, đem bán chợ trời, Nhưng biết thật, liệu có muốn mua du thuyền vật sở hữu Richard Armstrong? Vịn tay vào dây chão, Armstrong giữ thăng cầu tàu Thuyền... dài hon mà nhà cậu nằm Sáng cậu “đi’’ chợ Cậu học thủ thu t mua bán phụ thu c không chi vào loại hàng người ta phải bán, mà phụ thu c vào khả thuyết phục người mua cần thiết hàng hoá Chỉ cần có