Mình phải sống mùa hè năm thơ Nguyễn Thiên Ngân 07 - 2012 Nhà xuất Văn học Nguyễn Thiên Ngân Mình phải sống mùa hè năm Chế Ebook: LN dieuhauduoido@gmail.com www.facebook.com/duongcondai “Tặng người thương yêu xuất tập sách này, chưa.” phần dài dòng anh muốn sống mùa xanh (dịch hát The Summer – Josh Pyke) Nếu đóng chai gió biển Anh mang đến nhà em Đổ từ từ qua khu vườn đêm Bản lề cửa sổ biến màu rỉ sắt Như thuyền nằm uể oải bờ cát phẳng Trong mùa hè động biển Áo quần khơ cong dây phơi Trong túi áo có vương vài hạt cát Còn hồn em thênh thang bát ngát… Nhưng thời gian, thời gian! Làm quay lại năm mười tuổi Để nhảy ùm bơi ngược dòng sơng Để nước dẫn đến khởi nguồn Nơi biển sơng hội ngộ thêm lần Và tháng ngày mối mơ tràn nắng Mặc cho muối mặn bám mờ lên phiến cửa Mình nên sống mùa hè năm Anh muốn sống mùa xanh Anh nhớ rõ mùa hè năm Những giơng làm vỉa hè bốc thể chảo đun Mình nói chia tay hồi mà khơng thể dứt Ở bãi gara gần nhà Và mùa hè ca Mà đến già anh em hát Thì mùa đơng ẩn chứa nhiều đắng chát Mà tuổi trẻ hai ta chưa nếm Nhưng thời gian nước đại dương Em vốc lòng tay Nên bơi trước ta gục chết Xương cốt hóa thành nhánh san hơ đen Nhưng em Mình phải sống mùa hè năm Anh muốn sống mùa xanh! viết tiễn đoạn đời Rồi tụi người nẻo Chuyện hơm qua thành chuyện cũ xa mù Bạn viết lại dòng thơ ảo não Giữa dòng lối hoang vu Nào biết đường Lỗ Tấn Sẽ đâu, dừng phương Tuổi trẻ giục tụi Như gió dời hạt cát lao xao Nào biết chuyện tình chưa nói Sẽ bắt đầu đâu, hay chết Mỗi thương nhớ lồi hoa độc Nở ngào miệng vực âm u Nào biết đơi cánh sáp Sẽ tan rã đâu, quăng ta xuống nơi Mặt trời đó, biết hồi khơng hái Vẫn bay lên cho rã mộng ngơng cuồng Nào hay mùa thu qua Đã cất vào đâu Hay nơi mùa hạ cũ cất bầy phượng đỏ Từ khơng đếm mùa màng thu khai trường hay hạ chia xa (Qua hai mươi, người ta bắt đầu đếm ngày tháng tiền lương tiền thuế nước nhà) Nào hay câu chuyện tình mà đến nghĩ lại thấy đau nhói Rồi thời gian ném vào đâu Và hình bóng người mà ta nghĩ trọn đời thương nhớ Lão đời đốt hay cất vào hang sâu quăng chìa khóa nhỏ xuống lòng hồ? Nào biết lòng u thành thật Đã rơi rớt chỗ năm tháng Sao ngối trơng thấy cỏ xanh rì? Làm chi cho cố (Mua cộ mua nhà?) Mà đêm ni Đi làm trễ Ngồi nuốt cọng mì Nhớ má Nước mắt rớt đầy tơ  Chú với tri âm hay bè lũ? Mà nghiêng bầu cho rượu chảy tràn mơi? Mà thơi kệ, nghĩ làm cho Cuộc đời  153 Khi lòng ta nát vụn gương rơi Sao người khơng bên ta lặng thinh, cần phải nói? Khi nỗi vơ vọng thành thú đói Thì chân mây chẳng nghĩa lý Tại người chẳng bên ta dù ta khơng nói đừng Ta sắc cạnh ta tan nát  154 người hứng vốc trăng san cho phân nửa đêm say tràn khung cửa hồ dãi dầm trăng loang nể người uống trọn ngụm trăng tình đa mang  ta khơng chấp mi đớn hèn xảo quyệt thương mi khơng hiểu chuyện đời mai mốt chui xuống lỗ chia tiếng dế đừng nói ta “trăng đẹp nhỉ” trơng trăng chuyện người  155 cà phê ngon qo lưỡi hồ sơng rộng đời đói gọi mẹ đời phởn thơi qn hát “tình ơi”  Sớm vắng nhìn chuyến xe Chuyến mơ khỏi chuyến mơ Còn ta ngơ ngẩn nhỉ? Đang q nhà nhớ q?  156 Ta dám biện bày thêm kỷ niệm Để mai thương nhớ chẳng ngi qn Dặn lòng xem dun ngẫu nhĩ Tình xanh xưa chuyến nắng qua thềm  Mời chén rưng rưng Nghe thương nhớ có phần lãng qn Những hoa buổi Biết đâu rã vào đêm cuối  157 Vậy hết, cuối hết Những khắc roi rói ngun xn Mai nhân giã từ mộng lớn Ngẩn ngơ bay theo gió dương trần  Chia ly chỗ bắt đầu Lấy đâu kỉ niệm làm câu à?  Tình đầu dễ mà qn Vừa trùng ngộ sầu lên bốn bề  158 Người khai bút phong bút Hết đêm ni đem giấy mực cho Vì rứa? Người hỏi ngơ ngác Thưa, văn chương khơng hợp với bò  Nhớ người định nhắn vài câu Ai dè điện thoại đâu hết tiền Thơi hai đứa vơ dun Ngồi nỗi nhớ tập thiền coi  159 Trời chết chết, trần điên đảo q Điền Bá Quang đứng dạy thày chùa Mình chê tiền trốn đét-lai chui chủi Vác tù qng vắng mà khua  Em biết đấy, nụ quỳnh nở Dẫu đêm đen hiểm đến chẳng ngờ Mình khơng để tiếng điều tai ác Giết nụ tình buổi ban sơ  160 Người khơng ngủ ban đêm Thế mắc chứng “qn ban ngày” Chẳng cần đêm ngủ say Chẳng cần ngày biện bày trận vui Chẳng cần đêm nhớ người  u em khổ đến bạc đầu kiếp sau trẻ lại cầu u em  161 Cho em chỗ bên anh thơi Một chỗ nghe vạn người Anh ngó nghiêng Còn em ngó anh thơi Cho em chỗ bên anh thơi Một chỗ khiêm nhu đời Dù anh có hay khơng có Em n lòng nghe bão rơi  Giờ đi, hay ở, hay Trời xa náo động hay q qn mình?  162 Ta với người ừ, tri kỷ tạm Đàn ca chuyến Ta trú non cao nhìn gió Người xi sơng lớn mộng kinh kỳ  Em chữ nghĩa mần gì? Khơn cho lắm, đau chuyện u Cậy sáng sủa bao nhiêu, Rồi lụy điều giống  163 Lòng em buồn tan nát Lòng anh chi đâu Nếu hỏi u mà chia biệt Thì đành: chả biết! Đời có chuyện buồn Làm ta hiểu hết  Trải qua đơi trầm phù Trái tim khờ dại ngấm từ từ đau Người xa lắc biển sầu lao xao sóng vọng câu tao phùng Chúng có chung Ngồi năm tháng qua nhau?  164 n lòng cảm hóa em em khơng mơ giữ buộc chi mộng người  Thì đây, mời bạn uống Mai sau biết có dịp đâu Đừng qn náo nức ban đầu Dù tan vỡ tận sâu đáy lòng Uống đi, chuyền chén vòng Đường xa nhớ giữ đầm ấm Ghìm sâu thương nhớ khơn khy Trăm sau dọn lại ngày Mà mơ  165 Mục lục Phần dài dòng Phần ngắn ngủi 145 166 “có kẻ trần thật lạ làm mơ xương da ” 167 [...]... Bạn kể mình nghe chuyện tình u Mình nghe cũng chẳng hiểu bao nhiêu Chỉ biết đại khái rằng: tan vỡ Và nay bạn vẫn nhớ thương nhiều 30 Bạn uống tràn ly rồi bạn say Bạn khóc, bạn cười như dại ngây Mình lau nước mắt trên mặt bạn Thương q là thương những lúc này Mình ước gì mình cũng biết say Cũng khóc cười như thể dại ngây Nghe bạn, mình bỗng đau chuyện cũ Đau suốt từ xưa, đau đến nay Bạn dựa vai mình, ... một kẻ đớn hèn mạt hạng Chỉ vì u Nhưng tơi biết bi kịch của mình: là gió chỉ thổi một chiều… 23 Và tơi biết bi kịch của những tình u Là người ta khơng đủ u nhau để cùng đi đến cuối Giờ tơi muốn nằm n trên núi Mơ về đêm sương… 24 ngày lên núi tặng người đã cùng tơi qua hết những vùng hồ và nẻo phố sương mù giăng ngày ấy Ta trở về thành phố của riêng ta nắng chói gắt như mùa hè vẫn thế ta trốn mình trong... đáu q những người mình u khơng giữ được mình những người u mình mà mình khơng giữ được em có còn tiếc những ngày xa? 28 ta đã đau cùng em và những bóng hình qua ta đã lau giọt nước mắt chưa phải rơi lần cuối em cứ đau và ta còn mãi đợi… khi mai lên, bao chuyện cũ qua rồi 29 chúng mình đều có những niềm riêng Bạn buồn, rủ mình đi ra qn Chiều mưa lất phất dọc bờ kè Chán nỗi rượu bia mình dị ứng Bạn ngồi... tiếng rạn tim mình 10 Em mệt rồi khơng nói nổi lời u Sợ hứa điều gì rồi sau này qn mất? Sợ khơng thành, rồi lòng em dằn vặt Sợ hẹn thề như sóng sợ xa khơi? Nên tơi ngồi đong đếm lại tơi Liệu có phải mình đầu mơi chót lưỡi? Rồi có thể ngày mai mùa thay màu nắng mới Tơi nói gì với tình cũ trùng khơi? Đời sẽ nhìn tơi như một tên phản phúc Khơng biết u thương những thứ đã ni mình (Tình u ấy đã gọi tơi... đã chết sau mấy mùa khơ héo Rồi em ạ khi tơi băng mình dưới làn mưa rơi Bàn tay chẳng thèm che đầu Như ta u nhau lần đầu dưới ánh ban mai khơng chút gì ngượng nghịu Chiếc sơ mi ẩm ướt ủ cơn đau Giá có thể vỡ tan hàng ngàn mảnh như những cụm mây đen 16 Mưa một trận đã đời rồi thơi, rồi qn, rồi khơng nỗi buồn nào còn nghĩa lý Em ở đâu giữa buổi chiều mộng mị Sao khơng rải mưa cho tơi thấy lối đi tìm?... ta đã từng sống trong địa đàng hạ giới Nhưng chao ơi, họ có biết được đâu? Hãy ơm tơi đi và nhấm nháp vị ngọt của bắt đầu Dẫu biết có ngày chúng mình sẽ khơng đi đến cuối Nhưng bây giờ em đây trong vòng tay, mắt nhìn tơi vời vợi Tơi tiếc gì mai sau? 21 “khi thanh âm cũng bất lực như lời” Tơi khơng còn muốn nghe những bài hát quen Hay thậm chí viết những dòng sáo rỗng Những ý nghĩ chênh chao như mặt sóng... đứa mình khơng u hồn nhiên như cơn mưa chiều nay về đất? Em còn bận lòng chi đến chuyện mai sau 18 rồi tôi sẽ lại ôm em trên cánh đồng Rồi tơi sẽ lại ơm em trên cánh đồng Giữa hương cỏ mới còn nồng nàn quanh quất Chúng mình sẽ thành cặp bù nhìn ngơ ngác nhất Giữa chiều mùa tao tác chim di Rồi tơi sẽ lại ơm em trong tay Mà như khơng thể giữ gì Những xiết ghì muốn vỡ tung bầu ngực Chỉ làm cho lòng mình. .. qua cuộc đời mình và rồi khơng ở lại Tơi đã u với rất nhiều si mê, trong rất nhiều hoang dại Rốt cuộc rồi có giữ được gì đâu Em cũng thế thơi phải khơng em? Chúng ta đang nhớ nhau bằng nỗi nhớ của sự bắt đầu 17 Tơi sợ rồi sẽ lại có ngày như hơm nay gương mặt em chỉ còn hiện trong trí nhớ như một người đã cũ Em là người tơi ngàn lần muốn giữ Và u thương nhiều đến phát đau Loại xác tín như thế chỉ đến... buồn Nếu tất cả u thương đều có kết cục buồn Thì còn ai thèm đi đến cuối Mà những đoạn đường dang dở những cuộc tình nham nhở Cũng đâu có gì vui hơn Thà cứ đâm đầu leo lên u như mưa dữ sóng cuồng Nếu chia tay rồi mới nhớ ra mình qn chưa hơn 13 Thì đừng ngại ngần quay xe lại Nếu ngủ rồi mới nhớ ra mình qn chưa chúc ngủ ngon bằng câu nào êm ái Thì phải tìm gặp người ta trong mơ và lặp lại trăm lần Nếu... dậy Bay lên trời cùng với niềm tin) 11 Tơi sẽ phải đi lang thang cuối đất cùng trời Như gã Do Thái bị Chúa Trời xử phạt Và kí ức sẽ chém tơi nhiều nhát Những lời u sẽ đóng băng trên mơi Những viễn cảnh kinh hồng nào có thể cản ngăn tơi Nói lời u em Như mãi là đầu-tiên-và-duy-nhất? Em mệt rồi, thơi để mình tơi Tơi sẽ u em gấp đơi, ba hay bốn lần đáng-ra-tơi -phải Q khứ nào cũng thành chuyện thiêng liêng ... hè năm Anh muốn sống mùa xanh Anh nhớ rõ mùa hè năm Những giơng làm vỉa hè bốc thể chảo đun Mình nói chia tay hồi mà khơng thể dứt Ở bãi gara gần nhà Và mùa hè ca Mà đến già anh em hát Thì mùa. .. hai ta chưa nếm Nhưng thời gian nước đại dương Em vốc lòng tay Nên bơi trước ta gục chết Xương cốt hóa thành nhánh san hơ đen Nhưng em Mình phải sống mùa hè năm Anh muốn sống mùa xanh! viết tiễn... Thiên Ngân Mình phải sống mùa hè năm Chế Ebook: LN dieuhauduoido@gmail.com www.facebook.com/duongcondai “Tặng người thương yêu xuất tập sách này, chưa.” phần dài dòng anh muốn sống mùa xanh (dịch