Văn hóa là gì? Nhiều bạn trẻ cứ nghe thấy từ “văn hóa” là đã thấy một khái niệm nào đó cao xa, hàn lâm và khó hiểu. Nhưng với tôi, tôi nghĩ văn hóa là những gì rất gần gũi, rất quen thuộc trong cuộc sống hàng ngày. Bạn cứ thử một lần đi xa khỏi nơi mình sinh ra và lớn lên, khi ấy, trong đầu bạn nhớ về những hình ảnh nào, dù chỉ là một món ngon, hay một con phố quen – thì đó chính là văn hóa. Không hiểu tôi định nghĩa như thế có đúng không, nhưng với cá nhân tôi, những gì sắp kể dưới đây chính là văn hóa: Chày cối Ngày nay, lớp trẻ đa phần chỉ nghe đến từ “chày cối” khi thấy một người nào đó ngang ngạnh, hay cãi cùn, người ta gọi là cãi chày cãi cối. Nhưng ở thế hệ tôi, chày và cối là những vật dụng quen thuộc lắm. Đây là cặp cối – chày của nhà tôi. Không nhớ mẹ đã mua từ bao giờ, nhưng khoảng mười tuổi tôi đã thấy nó xuất hiện trong bếp nhà mình. Tôi sẽ nói về cái cối trước: Nó bằng đá nguyên khối, rất nặng. Mỗi lần vần ra để giã cua hay vừng lạc, tôi luôn phải hì hụi rất lâu mới rê nó ra đúng chỗ cần thiết. Nó thô sơ. Thô sơ đến mức hai tai cối cũng chỉ là hai phần nhô ra, như hai cái mấu, thân cối gần như còn nguyên những vết đục đẽo, miệng cối nhìn thấy rõ cả những đường vân đá, nứt nẻ vằn vện. Chỉ duy nhất lòng cối là được người thợ đá chế tác và đánh giấy ráp khá nhẵn nhụi, tròn đều. Lòng cối Tai cối Vân đá trên thân cối Tôi vẫn nhớ khi giã gạo, vì cối đầm nên âm thanh phát ra cũng rất trầm: thịch thịch thịch. Và vì nó rất nặng nên thi thoảng, mẹ tôi còn dùng nó để lèn vại dưa muối, đúng là ko gì thay thế được. Qua thời gian, lòng cối ngày càng trơn nhẵn, nhưng có vẻ nó chẳng hao hụt đi nhiều. Nó vẫn nặng như thế, những vết đục đẽo vẫn thô ráp như thế. Đúng như một khối đá đích thực. Nhìn ở góc này, chiếc cối đúng là một khối đá đích thực Giờ mẹ tôi đã mua một chiếc cối khác, bằng gang đúc. Nó nhỏ nhắn và thuận tiện hơn khi di chuyển, nhưng gõ thì kêu boong boong và không thể giã mạnh tay được. Nứt ngay. Cái cối đá giờ vẫn ở dưới gầm bếp gas, đậy một miếng nhựa phẳng lên để cất mấy chai nước mắm, nước tương, xì dầu… Còn đây là cái chày. Nó có màu nâu cánh gián đặc trưng của chày gỗ. Chắc hẳn, nó được làm từ một khúc cây với hai đầu được vát tù, ở giữa thắt gọn lại như cái eo để làm chỗ cầm. [...]... cho chiếu cói, có thể ăn bằng đĩa thay vì bằng bát…Tức là, bạn hãy cứ hòa nhập và thay đổi hành vi để thích ứng với nơi mình sống Nhưng, khi viết bài này, mục đích lớn nhất mà tôi muốn gửi đến các bạn chỉ là: Đừng nghĩ văn hóa là một điều gì cao xa, hàn lâm và khó hiểu Với quan điểm của tôi, những đồ vật giản dị này chính là một phần của văn hóa – một phần thôi nhé! Và tôi dám chắc, đặc biệt với những... còn là một biểu tượng Âm Dương trong văn hóa Việt không? Đó là lý do tại sao, ngay khi nghĩ ra ý tưởng về bài viết này, đối tượng đầu tiên tôi lựa chọn là chày và cối Quạt nan Cách đây khoảng hai mươi năm, khi điện còn khan hiếm, không một nhà ai thiếu được vật dụng này Cây quạt nan là một hình ảnh thân quen mà bất cứ đứa nhỏ nào tầm tuổi tôi cũng nhớ, thậm chí nhớ rất lâu Vì nó đâu chỉ có chức năng làm... nhưng lạ một điều là cứ dùng dao mới thì cứ ngường ngượng thế nào, thao tác cũng vì thế mà kém khéo léo, nhanh nhẹn Thế nên, quay đi quay lại, những người đứng bếp ở nhà tôi đều dùng con dao cũ Nó không mới, không đẹp, nhưng nước thép thật bền, thật bén, có lỡ tay băm làm quằn lưỡi thì mài vào trôn bát vài đường là lại sắc như mới Điều này không dễ thấy ở một con dao thời bây giờ, nhất là những con dao... sướng vì mình không phải ăn trong một cái bát mà theo tôi là có màu “bân bẩn” Nhưng phải đến tận bây giờ, khi bát sứ Hải Dương ngày đó cũng trở nên lỗi mốt, tôi mới thấy quý những chiếc bát “bân bẩn” ngày xưa Chỉ tiếc là tôi không giữ được chiếc bát nào như thế, tiếc nhất là cái bát chiết yêu mà bà nội tôi bán cháo sườn ngày xưa… Chúng chưa thể gọi là đồ cổ, nhưng với tôi, chúng chứa đựng cả một tuổi thơ... mây tre đan vô cùng tinh xảo, khéo léo của Việt Nam Đó là lý do tại sao tôi chọn cây quạt nan để đưa vào bài viết này Con dao Vật dụng thứ ba, lại tiếp tục là một đồ vật vô cùng quen thuộc: Con dao Con dao nhà tôi Nhìn bức ảnh này, có lẽ các bạn nghĩ đây là một con dao nhọn Nhưng sự thật, con dao này không hề nhọn Nó có hình dáng thuôn nhọn như thế là do nhà tôi dùng nó đã ngót nghét hai mươi năm Thử... cói vẫn giữ nguyên được giá trị của mình, và vẫn là những sản phẩm được người dân Việt Nam yêu mến, tin dùng Nếu chỉ đơn giản là một thứ lót giường nằm, liệu chiếu cói có được vị trí như vậy không? Ai đã từng khổ sở, thậm chí sinh bệnh vì chiếc chiếu nilon bí bích, hay chật vật khuân một chiếc chiếu trúc đi vệ sinh, chắc sẽ hiểu tại sao chiếu cói lại là vật dụng được nhiều người lựa chọn như thế Một... – một phần thôi nhé! Và tôi dám chắc, đặc biệt với những kiều bào đang ở xa quê, khi nhìn những đồ vật này, nếu ai biết và đọc được tên chúng ngay lập tức, thì điều đó đã thể hiện bạn là một người Việt Nam, và yêu văn hóa Việt Nam rồi ... quen mà bất cứ đứa nhỏ nào tầm tuổi tôi cũng nhớ, thậm chí nhớ rất lâu Vì nó đâu chỉ có chức năng làm mát, nó – đôi khi còn được các bà mẹ dùng làm “phương tiện” giáo huấn, in dấu những lằn roi trên mông đứa nào nghịch ngợm Chiếc quạt nan quen thuộc Quạt nan là một vật dụng đơn giản, đan từ những nan tre ruột, trắng ngà, nhìn rõ cả những sợi xơ chạy dọc thân nan Một số cái còn được nhuộm thêm phẩm màu... nhiên, nghề gốm sứ của Việt Nam mình, chỉ qua vài chiếc bát thì chẳng thể nào nói hết Nhưng đó chẳng phải là một nghề cần phải gìn giữ và phát triển hay sao??? Cái chiếu Chiếu cói Có lẽ, ngay cả ở thời hiện tại, ở Việt Nam, người ta vẫn trọng chiếu cói hơn các loại chiếu nilon, chiếu trúc… Đơn giản là vì nằm chiếu cói vừa thoáng vừa mát, lại dễ vệ sinh sạch sẽ Những loại chiếu mới bây giờ, cái đẹp thì... “đánh dấu” chủ sở hữu Cây quạt này nhà tôi mới mua gần đây, dù giờ quạt máy và điều hòa đã rất phổ biến Có một điều lạ là con trai tôi rất thích gió từ chiếc quạt nan, nó bảo: mẹ quạt bằng tay đi cho con đỡ bị ho Tôi để ý thì đúng thật! Bật điều hòa hay quạt máy, gió thổi ra thường làm trẻ con hay ho, viêm họng Quạt bằng quạt nan thì hơi mỏi nhưng lại có thể điều tiết được hướng gió, chỉnh được mức . Văn hóa là gì? Nhiều bạn trẻ cứ nghe thấy từ văn hóa là đã thấy một khái niệm nào đó cao xa, hàn lâm và khó hiểu. Nhưng với tôi, tôi nghĩ văn hóa. là một biểu tượng Âm Dương trong văn hóa Việt không? Đó là lý do tại sao, ngay khi nghĩ ra ý tưởng về bài viết này, đối tượng đầu tiên tôi lựa chọn là