Đang tải... (xem toàn văn)
NGƯỜI LÁI ĐÒ SÔNG ĐÀ Nguyễn Tuân Người lái đò Sông Đà là một áng văn đẹp được làm nên từ tình yêu đất nước say đắm, thiết tha của một con người muốn dùng văn chương để ca ngợi vẻ đẹp vừa kì vĩ, hào hùng
NGƯỜI LÁI ĐỊ SƠNG ĐÀ Nguyễn Tn Người lái đị Sông Đà văn đẹp làm nên từ tình yêu đất nước say đắm, thiết tha người muốn dùng văn chương để ca ngợi vẻ đẹp vừa kì vĩ, hào hùng vừa trữ tình thơ mộng thiên nhiên người lao động bình dị miền Tây Bắc Tác phẩm cịn cho thấy cơng phu lao động nghệ thuật khó nhọc tài hoa, uyên bác Nguyễn Tuân việc dùng chữ nghĩa để tái tạo kì cơng tạo hóa kì tích lao động người I KHÁI QUÁT VỀ TÁC GIẢ TÁC PHẨM Tác giả Nguyễn Tuân Cho đến nhiều năm sau nữa, chắn không nghi ngờ vị trí hàng đầu làng văn Việt Nam đại lại thuộc Nguyễn Tuân "Ông nhà văn lớn mở đường, đắp cho văn xuôi Việt Nam kỷ XX" (Nguyễn Ðình Thi) Nói đến Nguyễn Tn nói đến giá trị hiển nhiên, gợi nhắc vùng trời riêng, xôn xao âm ngôn ngữ dân tộc Sáng tác ông tồn vừa giá trị thẩm mỹ độc lập vừa gợi ý, kích thích tìm tịi, sáng tạo nên giá trị a Cuộc đời - Tiểu sử: Nguyễn Tuân (1910- 1987) Ông xuất thân gia đình nhà nho Hán học tàn, cha tài hoa bất đắc chí, sinh bất phùng thời Có thể nói mơi trường gia đình, đặc biệt người cha có ảnh hưởng sâu sắc tới cá tính người cá tính nghệ thuật Nguyễn Tuân Tên tuổi ông lên văn đàn vào cuối thập niên 30 đầu 40 với trang văn độc đáo tài hoa - Con người: Nguyễn Tuân trí thức yêu nước, giàu tinh thần dân tộc Tình u q hương, đất nước ơng có nét riêng biệt với niềm yêu bất tận trước cảnh người dải đất mình, nâng niu giá trị văn hóa truyền thống dân tộc lịng thiết tha với ngơn ngữ dân tộc Nguyễn Tn cịn người có cá tính vơ độc đáo Ơng quan niệm “đời trường du hí”, “sống chơi mà viết chơi” Vì nghề viết với Nguyễn dạo chơi chơi đỉnh cao – chơi cách nghệ thuật Là người tự do, phóng túng yêu thích mẻ phiêu lưu, Nguyễn Tuân nâng niềm ham thích du lịch thành lý thuyết - “chủ nghĩa xê dịch” Không văn nhân họ Nguyễn người mực tài hoa un bác Ơng có vốn sống phong phú am hiểu nhiều ngành văn hóa, nhiều mơn nghệ thuật khác ngồi văn chương hội họa, điêu khắc, sân khấu, điện ảnh… Nhờ vậy, Nguyễn Tuân biết vận dụng mắt nhiều ngành văn hóa, nghệ thuật khác để tăng cường khả quan sát biểu giới nghệ thuật ngơn từ Ơng nhà văn biết q trọng nghiệp Theo ơng lao động nghệ thuật hình thức lao động nghiêm túc, chí “khổ hạnh” Ông nhận thức “nhân cách nhà văn văn cách anh ta” (ý Trần Dần) nên dứt khoát phân biệt nghề văn khỏi thói bn vụ lợi: “nghệ thuật mà bọn bn cho vơ ích Ở đâu có đồng tiền, đẹp khơng tồn tại” (Nguyễn Tuân) b Sự nghiệp văn học - Quá trình sáng tác đề tài chính: Q trình sáng tác: Nguyễn Tuân thử sức với nhiều thể loại văn học thơ, bút kí, truyện ngắn thực trào phúng Nhưng nói tùy bút thể loại văn học sở trường ông với hàng loạt tác phẩm xuất sắc như: “Một chuyến đi”, “Vang bóng thời”, “Chiếc lư đồng mắt cua”… Các đề tài chính: Trước Cách mạng tháng Tám, văn nhân tập trung vào ba đề tài chính: “chủ nghĩa xê dịch”, vẻ đẹp thời cịn vang bóng đời sống trụy lạc Sau Cách mạng tháng Tám, ơng gắn chặt với sống thời tập trung phản ánh vẻ đẹp đất nước người Việt Nam chiến đấu lao động sản xuất Đó khơng lời ngợi ca người Việt Nam anh dũng, kiên cường chiến tranh vệ quốc vĩ đại qua văn phẩm: “Tình chiến dịch”, “Hà Nội ta đánh Mĩ giỏi” mà người Việt Nam cần cù, tài hoa công xây dựng đất nước qua tập tùy bút “Sông Đà” - Phong cách nghệ thuật: Giáo sư Nguyễn Đăng Mạnh nhận định: “Hạt nhân phong cách nghệ thuật Nguyễn Tuân gói gọn chữ ngông” Thái độ ngông văn chương giúp Tuấn Thừa Sắc tạo cho “giọng điệu riêng” khơng tìm thấy cổ họng nhà cầm bút khác Nguyễn Tuân bút tài hoa uyên bác vào hàng bậc văn học đại Việt Nam Chất tài hoa nhà văn thể việc dựng người, dựng cảnh; việc biến hóa ngơn từ nghệ thuật; trường so sánh, liên tưởng bất ngờ, thú vị với hình ảnh sống động, gợi cảm Song hành với chất tài hoa, vẻ uyên bác hữu văn cụ Nguyễn Nhà văn biết vận dụng tri thức lĩnh vực, ngành khoa học, nghệ thuật khác lịch sử, địa lí, hội họa, điện ảnh… để làm sống dậy thực qua trang viết Văn Nguyễn Tn khơng có tính thẩm mĩ cao mà nội dung thông tin vô phong phú Nguyễn Đình Thi gọi Nguyễn Tuân “người suốt đời tìm Đẹp, Thật” Ơng tự nhận người “sinh để thờ Nghệ Thuật với hai chữ viết hoa” Cuộc đời sáng tác ông hành trình tìm đẹp nên mắt nhà văn hình ảnh, đối tượng từ thiên nhiên đến người miêu tả sóng đơi chuẩn mực đẹp Văn nhân chủ yếu khám phá thiên nhiên vật phương diện văn hóa thẩm mĩ phác họa người phương diện tài hoa, nghệ sĩ Trước Cách mạng tháng Tám, Nguyễn Tuân đam mê với đẹp q khứ cịn vang bóng lại, say sưa khám phá thể vẻ đẹp cội nguồn văn học sùng cổ, sâu vào lớp người đặc tuyển xã hội, hình tượng siêu phàm đao phủ nghệ sĩ, viết chữ nghệ sĩ… Sau năm 1945, Nguyễn Tuân dần tìm thấy cầu nối đẹp khứ, tương lai Cùng với nhiều nhà văn chiến sĩ, Nguyễn hăm hở tham gia kháng chiến sáng tác văn chương để phục vụ kháng chiến Ơng khơng lấy văn chương làm cơng cụ tuyên truyền cách máy móc mà thể nhiệt huyết tình yêu đất nước phương diện khác Đó ngây trước vẻ đẹp thiên nhiên non sông, đất nước; niềm ngợi ca vẻ đẹp người lao động bình dị mà phi thường, bật dịng sơng Đà người lái đị sơng Đà Nguyễn Tn ưa mạo hiểm, thích khác biệt Ơng nhà văn tính cách độc đáo, tình cảm, cảm giác mãnh liệt, phong cảnh tuyệt mĩ với núi cao, rừng thiêng, gió bão thác ghềnh dội Ơng chán ghét nhợt nhạt, phẳng văn chương Bên cạnh ơng cịn Tố Hữu ưu gọi “người thợ kim hồn chữ” Ơng có kho từ vựng lạ, ấn tượng, giàu sức biểu cảm Từng câu văn xuôi ông viết thể biết co duỗi nhịp nhàng màng đầy nhạc điệu Đọc văn ơng người ta khơng thấy hình tượng văn học nhảy múa, cựa quậy trước mắt người đọc mà thấy chữ nghĩa tiếng Việt giàu đẹp, 2 Tác phẩm Người lái đị sơng Đà a Vị trí “Sơng Đà” mốc son lộ trình nửa kỉ sáng tác, đánh dấu bước chuyển quan trọng nhà văn Nguyễn Tuân từ giới “tôi” đến giới “ta” Hay nói nhà thơ Pháp Êluya “từ chân trời người đến chân trời tất cả” “Người lái đò Sông Đà” thiên tùy bút xuất sắc, thêm lần khẳng định phong cách tài hoa, uyên bác Nguyễn Tuân minh chứng tiêu biểu cho q trình “ngịi bút đạt tới độ chín tư tưởng nghệ thuật” b Xuất xứ hoàn cảnh sáng tác - “Người lái đị Sơng Đà” tùy bút in tập" Sông Đà" xuất năm 1960 - “Sông Đà” đời nhờ thai nghén chuyến thực tế gian khổ hào hứng tới miền Tây Bắc xa xôi, rộng lớn Nguyễn Tuân Hành trình khơng thỏa mãn khát khao “xê dịch” nhà thám hiểm tới miền đất lạ mà cịn gieo vào lịng ơng ấn tượng vùng trời đẹp: “Đời sống Tây Bắc ngày lịng tin tưởng khơng bờ bến, tin tin người, chục dân tộc miền cao đồng tin cậy lẫn nhau, tin vào chế độ đẹp sáng tay đắp cao lên chỗ cao nguyên tiềm tàng sức sống này” Trong miền đất chở đẹp, Nguyễn Tuân tìm thấy chất vàng thiên nhiên “thứ vàng mười qua thử lửa” tâm hồn người lao động nơi Vì ông khai sinh tùy bút “Người lái đò Sơng Đà” nói riêng tập “Sơng Đà” nói chung c Chủ đề cảm hứng chủ đạo - Chủ đề: Qua hình tượng sơng Đà bạo, trữ tình ơng lái đị bình dị tài hoa, trí dũng, nhà văn muốn ngợi ca vẻ đẹp thiên nhiên người vùng Tây Bắc Tổ quốc - Cảm hứng chủ đạo: Tùy bút “Người lái đị Sơng Đà” văn nhiệt tình ca ngợi non sông, đất nước nhân dân trái tim tràn đầy hứng khởi đứng Tổ quốc khơng cịn thấy “thiếu q hương” d Thể loại: tùy bút Các tác giả “Văn học Việt Nam kỷ XX” (2004) xếp tùy bút vào loại ký: “Ký loại hình văn học trung gian nằm báo chí văn học Ký bao gồm nhiều thể chủ yếu dạng văn xuôi tự như: bút ký, hồi ký, du ký, nhật ký, phóng sự, tùy bút hồi ký tự truyện ” Theo định nghĩa “Tùy bút thể thuộc loại hình ký có lối viết phóng khống, tự chủ quan Nét bật tùy bút qua việc ghi chép người kiện cụ thể có thực, tác giả đặc biệt ý đến việc bộc lộ cảm xúc, suy tư nhận thức đánh giá người đời So với tiểu loại khác, tùy bút giàu chất trữ tình cả, khơng yếu tố luận chất suy tưởng triết lý” Và phải lối sống tự do, phóng túng y thức sâu sắc tơi cá nhân khiến Nguyễn Tn tìm đến thể tùy bút điều tất yếu Thể loại trang văn bậc thầy tùy bút lại có đặc điểm riêng - Tuỳ bút Nguyễn Tn mang tính chất tự vốn có thể loại Trong văn Nguyễn, mạch cảm xúc chảy tràn, miên man, bất tận, nhởn nhở đường cảm thụ đẹp, hết ngã rẽ lại đến ngã rã khác, hết đường này, văn nhân lại tìm đường khác khơng ông để sa đà vào rẽ vào đường độc đáo nghệ thuật - Bên cạnh tuỳ bút Nguyễn Tuân có nhiều yếu tố truyện Trước gặp gỡ tùy bút giao lộ văn chương, Nguyễn Tuân bước bước đầu với thể loại truyện Đọc truyện ngắn hay truyện dài ông, người ta thường thấy có đan xen tuỳ bút, ngược lại, đọc tuỳ bút ông người ta lại thấy có pha chất truyện Nhà văn dùng nhiều đến trí tưởng tượng để dựng cảnh, dựng truyện có mơ tả tâm lí, khắc hoạ tính cách nhân vật đến chừng mực - Tuỳ bút Nguyễn Tuân đồng thời lại mang đậm tính chất ký, nghĩa ghi chép thật thông tin thời xác Cũng vốn xuất thân nhà báo, thơng tín viên viết nhiều du ký, phóng đặc sắc, thêm tác phong khảo cứu đào sâu giúp cho tuỳ bút Nguyễn Tn có lượng thơng tin đáng tin cậy có nhiều giá trị tư liệu - Khơng tuỳ bút Nguyễn Tn giàu tính trữ tình Những dịng văn nóng hổi cảm xúc thơng qua chủ quan mà phản ánh thực tùy bút Nguyễn Tuân lặng lẽ len vào lòng người đọc e Tóm tắt tác phẩm Thiên nhiên Tây Bắc tô điểm sông Đà vừa bạo vừa trữ tình Sơng Đà có lúc dịu dàng người phụ nữ kiều diễm Nước sông Đà thay đổi theo mùa, phản chiếu trời xuân nắng thu: “Mùa xuân dòng xanh ngọc bích, mùa thu lừ lừ chín đỏ da mặt người bầm rượu bữa” Dọc theo sơng Đà, có thác nhiều ghềnh, có đá dựng vách thành, có đá tảng, đá hịn bày thạch trận, tạo nên cửa sinh, cửa tử Nổi bật tranh thiên nhiên hùng vĩ, đầy sức sống hình ảnh ơng lái đị sơng Đà Đó người mang vẻ đẹp khỏe khoắn người dân lao động vùng sơng nước với thân hình cao to, nước da rám nắng Ơng làm nghề lái đị nhiều năm, gắn bó với dịng sơng Đà, hiểu tính khí Ơng thuộc nằm lịng thác lớn, thác nhỏ, vách đá, luồng nước, cửa sinh, cửa tử thạch trận tạo nên Ông dùng kinh nghiệm nghề nghiệp cộng với cần cù gan đưa thuyền vượt thác nước sơng Đà đầy nguy hiểm Ơng đưa nhiều chuyến hàng xi an tồn để góp phần vào sống Sau vượt sơng Đà, ơng lái đị trở sống đời thường thản mình, ông neo thuyền chỗ khúc sông bình lặng, nấu ống cơm lam bàn tán cá anh vũ, cá dầm xanh II TÌM HIỂU CHI TIẾT Tìm lời đề từ “Người lái đị Sơng Đà” Người u văn hẳn khơng xa lạ với lời đề từ tiểu thuyết kinh điển giới “Chạng vạng”: “Những hiểu thiện biết ác ăn, ngày người ăn vào người phải chết” đến truyện dài “Tuổi thơ dội” Phùng Quán: “Trừ giặc, ba tuổi muộn” hay thơ trữ tình “Ngày gặp gỡ” Hồ Dzếnh “Vẳng nghe tiếng ếch bên tai/ Giật cịn tưởng tiếng gọi đò” Những điều tưởng chừng nhỏ nhặt khơng có chủ đích lời đề từ thật lại có ý nghĩa chìa khóa quan trọng để mở cánh ngôn từ rộng lớn tác phẩm Theo “Từ điển thuật ngữ văn học” lời đề từ “là thành phần nằm văn tác phẩm, viết đầu sách sau tiêu đề chương sách nhằm hướng người đọc vào ý đồ nghệ thuật tác giả tư tưởng tác phẩm” Bước vào tùy bút “Người lái đị Sơng Đà” Nguyễn Tn người đọc dễ dàng bị lôi hai lời đề từ vơ hấp dẫn giúp độc giả hình dung rõ ràng cảm hứng sáng tác phong cách nghệ thuật Nguyễn Tuân Lời đề từ “Đẹp thay, tiếng hát dịng sơng!” Nguyễn Tuân hẳn phải mê đắm thi hứng sơng nước Broniewski ơng cịn mượn tiếp ý thơ nhà thơ người Ba Lan miêu tả dịng sơng tuyến Câu thơ mượn cấu trúc cảm thán để bộc lộ cảm xúc mãnh liệt trào dâng lịng Điều khiến thi sĩ sửng sốt mà cất lên “đẹp thay”, vế thơ sau giãi bày nguyên lời ngợi ca ấy: “tiếng hát dịng sơng” Sơng nước mênh mơng nên thơ hữu tình làm say đắm bao trái tim nghệ sĩ để trở thành địa lớn nhạc họa văn thơ Xưa Broniewski mượn thơ để bày tỏ tiếng ca ngưỡng mộ trước dịng sơng say đắm lịng người Nay Nguyễn Tn mượn ý thơ để cất tiếng hát say mê, lời hoan ca, phấn khích đứng trước vẻ đẹp Đà giang Broniewski tha thiết trước thiên nhiên văn nhân họ Nguyễn Tuy nhiên ý thơ tác giả Ba Lan phải gợi cách cảm khác Lời ngợi ca thi nhân phải dành cho âm vang từ “tiếng hát dịng sơng” mà ơng nghe thấy Đó tiếng hát người lao động lạc quan, yêu đời sơng nước: người chèo đị “mê say em hát”, người chài lưới vui mừng trước thành lao động mình, người vượt thác hị vang trước đợt sóng to… Trong tùy bút này, ơng lái đị hai hình tượng nghệ thuật Tiếng hát phải tiếng hát người anh hùng lao động sông nước, nghệ sĩ ba lê muôn trùng thác đá Đặt ý thơ vào tác phẩm mình, cụ Nguyễn muốn ngợi ca nhân vật hùng ca Đồng thời tác giả sung sướng reo lên quan niệm nghệ thuật sau Cách mạng: người dù lặng thầm, bình dị, dù nơi đâu, địa vị nghề nghiệp nào, cần sống trọn với sứ mệnh, trách nhiệm đáng ngưỡng mộ tơn vinh Lời đề từ thứ hai “Chúng thủy giai đông tẩu – Đà giang độc bắc lưu” Tạm dịch: “Mọi dịng sơng chảy phía Đơng, có sông Đà chảy theo hướng Bắc” Hai câu thơ Nguyễn Quang Bích tương đối hiển ngơn giúp cho lần đọc tới phần hiểu nét tính cách độc đáo, riêng biệt, tương quan đối cực tượng địa lí miền Tây Bắc Tổ quốc Chính hướng chảy độc đáo sông Đà khơi gợi hứng thú ngông nghênh với đời Nguyễn Tuân Một nhà văn suốt đời tìm đẹp, thật, ham mê xê dịch để thay đổi thực đơn cho tâm hồn Nguyễn Tuân mê mẩn với khác biệt sơng Đà Vì sơng Đà ngịi bút Nguyễn Tn khơng phải thiên nhiên vô tri vô giác, mà lên sinh thể phức tạp, đa dạng có sống riêng, có đặc điểm riêng khơng thể trộn lẫn với hai nét tính cách đối lập nhau: bạo trữ tình Đơi dịng đề từ thứ hai gợi cho độc giả nhiều suy tư, người ta nghĩ Nguyễn Tn giống dịng Đà giang Trên hành trình đến với thiên nhiên kì thú, nhà văn đồng thời muốn khẳng định dịng sơng văn học độc đáo – dịng sơng cá tính tơi un bác tài hoa Maxim Gorki nói “cái bình thường cõi chết nghệ thuật”, Nguyễn Tn ln muốn “Đã nhà văn, người phải có vision riêng Mất riêng đồng nghĩa với việc từ bỏ thiên chức nghệ sĩ mình” Giống ơng lái đị cố gắng tìm luồng sinh cửa tử chiến trường sông Đà, văn nhân muốn tìm cho kì nguồn cảm hứng “sống” dịng thác ngơn từ ngổn ngang Và ông tìm sông Đà Tờ hoa sông Đà luồng sinh, góp phần khẳng định Nguyễn Tn giới mênh mơng biển người Hình tượng sơng Đà Nhạc sĩ Trịnh Cơng Sơn chia sẻ: “Mục đích sau Nghệ thuật Văn học theo mang đến hay, đẹp cho đời Mầm mống khơng có mưu toan Hãy cho mãi thản tự mãi thân điều thiện, đẹp.” Dường đẹp chức hàng đầu, ưu tiên số văn chương nghệ thuật Lúc sinh thời, đẹp trở thành mục tiêu tìm kiếm suốt đời cầm bút Nguyễn Tuân Ông khắp dặm dài chữ S, chí vượt biên để tìm kiếm đẹp Trên chặng đường ông tới lên dấu chân to, rõ miền Tây Bắc Tổ quốc với hình tượng thiên nhiên kì thù – sơng Đà Khám phá sơng Đà dịng chảy dội núi rừng Tây Bắc thành công đặc sắc ơng Chỉ có Nguyễn Tn khơng nhọc cơng dị đến nguồn lạch sơng, truy tìm đến tận nơi gốc tích khai sinh sơng Đà, để biết chỗ phát ngun thuộc huyện Cảnh Đơng kì thủy, dịng sơng mang tên Trung Hoa thơ mộng: Li Tiên, Bả Biên Giang Cũng chưa có nhà văn trước Nguyễn Tuân kể tên vanh vách 50/73 thác lớn nhỏ nằm lô nhô suốt dải sông từ Lai Châu đến chợ Bờ Cũng khơng có Nguyễn, để hạ bút viết ba câu màu sắc nước sơng Đà phải có lần bay ngang qua miền sơng Dịng sơng Đà cảm nhận nhà văn sinh thể có hai nét tính cách tưởng đối lập lại quán: bạo, dằn trữ tình, thơ mộng 2.1 Sông Đà bạo Sông Đà bạo, thác, nhiều ghềnh bước vào ca dao xưa: “Đường lên Mường Lễ bao xa Trăm bảy thác, trăm ba ghềnh” Với nhà văn ưa thích cảm giác mạnh mẽ, phong cảnh tuyệt mĩ, dội phải dội tới tận cùng, lần xê dịch phải thử trò chơi mạo hiểm cho kì để tránh tầm thường, mờ nhạt mà ông chán ghét “cưỡi” lên sông Đà bạo trị chơi mà ơng khơng thể bỏ qua Sự dằn sông Đà không thác, mà quang cảnh hùng vĩ với vẻ huyền bí, hoang sơ dịng sơng chảy điệp trùng rừng núi Tây Bắc Như nhà quay phim lão luyện, vừa cho người xem thấy bao quát khung cảnh sông Đà, tác giả lại dừng lại, cho khán giả pha “cận cảnh” thật tiêu biểu sông a Đập vào mắt người đọc, ấn tượng bạo Đà giang hình ảnh cảnh đá bờ sơng dựng vách thành Vách thành sông Đà cảnh sừng sững án ngữ trước mặt độc giả lần dạo chơi mạo hiểm Văn nhân khẳng định “Hùng vĩ sông Đà khơng phải có thác đá Mà cịn cảnh đá bờ sông dựng vách thành” Ấn tượng trực tiếp đến mắt người đọc hình ảnh ẩn dụ “vách thành” Ta thường nhắc đến “thành” khối kiến trúc quân vô kiên cố Các bậc anh minh xưa thường cho đắp thành cơng trình phịng ngữ, pháo đài hiểm Thành quách nơi bên quân địch khó mà xâm nhập vào bên quân ta lại nắm rõ nội tình nhìn để dễ dàng tác chiến Nguyễn Tuân với tư cách khách tham quan sông Đà giống người đứng bên ngồi thành Vì thứ với ông vô bí ẩn Những đợt hỗn chiến, cơng bí hiểm cử rình rập sông Đà đe dọa với người Chỉ với hai chữ “vách thành” nhà ảo thuật ngôn từ dựng lên trước mắt người đọc vách đá sông Đà kiên cố, thâm nghiêm Khơng đợt hỗn chiến, cơng bí hiểm cử rình rập sơng Đà đe dọa với người Đồng thời khơng nói hết nhà văn biết vận dụng tối đa lực chữ nghĩa để gọi “vách thành” gợi ấn tượng nới bạn đọc “thành cao hào sâu” Từ người chiêm ngưỡng cảm nhận vách đá lên thành cao, sông Đà với vực thẳm hào sâu hun hút Tất bước đầu dần kéo người đọc vào trùng vây liên tưởng chống ngợp, hãi hùng Chính thành trì cao thăm thẳm, sâu hun hút mà “đúng ngọ có mặt trời” “Đứng ngọ” thời điểm trưa Đây lúc bề mặt trái đất nhận nhiệt lượng lớn từ mặt trời Ta bắt gặp ánh nắng tinh nghịch bao vần thơ sông nước “nắng chiếu sông Lô” thơ Tố Hữu hay “nắng xuống” thơ Huy Cận Ánh nắng chói chang soi chiếu vạn vật ấn tượng nhà văn họ Nguyễn lên thiên đỉnh nắng le lói lịng sông Đà Phải chăng, vách đá cao, vực sông sâu đến độ nắng chiếu xiên ngang mà hắt xuống giọt hoi Cao, sâu thơi chưa đủ cụ Nguyễn cịn muốn đưa người đọc đến bạo cảnh đá bờ sông qua độ hẹp sông Đà Dưới ngòi bút Nguyễn Tuân hai bên bờ sơng xích lại gần nhau: “Có vách đá thành chẹt lịng sơng Đà yết hầu Đứng bên bờ nhẹ tay ném đá qua bên vách Có quãng nai, hổ có lần vọt từ bờ sang bờ kia” Đá sông Đà so sánh “cái yết hầu” gợi liên tưởng cảm nhận qua xúc giác người đọc Độ hẹp lịng sơng bị vách đá chèn ép tới mức nghẹt thở Qua động từ “chẹt” người đọc cảm tưởng vách thành lấn át hết bờ sông ghê rợn, hãi hùng Những chi tiết miêu tả tưởng chừng bâng quơ cụ Nguyễn lại mang sức biểu đạt hiệu vô Chỉ hành động đơn giản nai hổ, cú ném nhẹ chơi đùa người lại thước đo tài tình số chuẩn xác Sự nguy hiểm dịng sơng gợi ngày đậm, nơi hẹp thế, lưu tốc dòng nước vốn nhanh lại xiết Cứ thử tưởng tượng thuyền mà kẹt vào khe tiến khơng được, lùi khơng xong chờ sóng nước đá đập cho tan xác mà Ấn tượng độ cao, sâu vách đá bờ sông dịng chảy nhỏ hẹp tơ đậm thêm qua chi tiết tiêu biểu lối liên tưởng bất ngờ, thiên nhiên hoang sơ gần với đời sống đại người: “Ngồi khoang đò qua quãng ấy, mùa hè mà thấy lạnh, cảm thấy đứng hè ngõ mà ngóng vọng lên khung cửa sổ từ tầng nhà thứ vừa tắt đèn điện” Nhà văn sử dụng thị giác, mà kết hợp sử dụng giác quan khác với so sánh thật mẻ táo bạo Ân tượng phi lý xúc giác ngày mùa hè Đang mùa hè mà văn nhân lại có cảm nhận mùa băng giá Phải lạnh da thịt thời tiết mang đến mà lạnh lòng, rợn tóc gáy, sởn gai ốc sơng Đà mang tới Tuy nhiên cụ Nguyễn đâu giống người thường, nguy hiểm mà dậm tơ cho kì thêm cảm giác hãi hùng độ cao rợn ngợp vách đá sông Đà, qua từ ngữ không xác định “nào, mấy”, qua độ hẹp hè phố tắt đèn điện làm thót tim người quan sát vào khúc sông tối tăm Tất đem đến hình dung ban đầu dịng sơng, quy tụ tất tính từ đo lường nguy hiểm nhất: cao thăm thẳm, sâu hun hút, hẹp đến khơng thở rơi vào tăm tối muốn nuốt chửng người b Tính chất bạo thể qua dằn mặt ghềnh Hát Loóng Sự bạo Đà giang kết hợp quần thể thác đá, sóng nước Máy quay người nghệ sĩ chuyển từ vách thành qua dội mặt ghềnh Hát Lng: “dài hàng số nước xơ đá, đá xơ sóng, sóng xơ gió, cuồn cuộn luồng gió gùn ghè suốt năm” Chỉ với hai câu văn biến ảo ngôn từ thủ pháp nghệ thuật, tính bạo Đà giang với hình ảnh động đậy trước mắt độc giả Đội qn sóng, nước, gió sơng Đà bắt tay tạo trận địa uy hiếp người Nhịp văn ngắn, nhanh, mạnh, dồn dập muốn tạo cuồng phong bão tố Hình ảnh điệp nối tiếp ln chuyển nhau, sóng gió sơng Đà gối lên nhau, uy hiếp người Cụ Nguyễn đặt vào ba vế câu ba điệp từ “xơ” để cộng hưởng cho đợt đánh liên hồn dội sóng nước thác đá Đà giang thủy quái đầm lầy cuồng nộ, bẳn tính, gắt gỏng vô cớ giận dỗi với người Chúng “gùn ghè” đe dọa người thói quen thường ngày Nó sẵn sàng tiêu diệt, nuốt trọn tay lái khinh suất nào: “Quãng mà khinh suất tay lái dễ lật ngửa bụng thuyền ra” Khơng biết vơ tình hay cố ý, “chuyên viên tiếng Việt” kết hợp tên địa danh với đặc điểm sông Đà quãng sông này? Luồng gió “gùn ghè” lại nằm vị trí mặt ghềnh Hát Loóng Cái tên địa danh đọc phải tốn sức nén hơi, uốn lưỡi khó khăn mà Nguyễn Tuân vừa qua chỗ nước giữ, với sóng, với đá, với ghềnh thác sơng Đà Trước tài Nguyễn Tuân cảm giác thật dường trải qua rõ ràng phong ba ngôn từ c Hung bạo hút nước khủng khiếp quãng Tà Mường Vát phía Sơn La Dưới bàn tay ma thuật văn sĩ, sông Đà bạo tiếp tục nghênh chiến với người đọc qua đội quân hút nước dằn Hút nước trước mặt độc giả qua hình ảnh “cái giếng bê tông thả xuống sông để chuẩn bị làm móng cầu”, qua âm ghê rợn “cửa cống bị sặc” với cộng hưởng đến đáng sợ hình ảnh âm “nước ặc ặc lên vừa rót dầu sơi vào” Miêu tả cảnh hút nước sông, Nguyễn Tuân sử dụng đến độ thành thạo biện pháp tu từ nghệ thuật Biện pháp nhân hóa khiến nước biết ‘thở” “kêu” khiến người ta sợ đến rùng chưa đủ với người ưa thích chơi mãnh liệt đến đỉnh Nguyễn Tuân Người khổng lồ dịng thác ngơn từ tiếp tục bẩy thêm nghệ thuật so sánh vào miêu tả khiến người đọc thêm khiếp vía Độc đeo kính xem phim thực tế ảo bây muốn nhắm tịt mắt, bịt chặt tai kinh sợ Phân cảnh phim nối tiếp chiếu lên hút nước độ sâu “xốy tít đáy” – giếng sâu mà dịng nước cuộn trào, xiết lại khơng có dấu hiệu ngừng đến độ dày “giếng bê tơng” khơng cơng phá hay độ rộng “cánh quạ đàn” Hiểm nguy rình rập khắp ba chiều khơng gian âm dội đầy bí ẩn Đứng trước sức hút ngôn từ Nguyễn, không độc giả, đồng nghiệp văn chương mà nhà phê bình nhiều thấy bật lực phát vốn từ nghèo nàn, chẳng thể nghĩ tới miêu tả lạ lùng, kì thú Nguyễn chẳng biết dùng chữ nghĩa để bình độ xác tinh tế ngòi bút Nguyễn Người ta biết gật đầu mà bảo rằng: sông Đà thực quái vật cuồng nộ đầy ghê sợ Thế tài liên tưởng Nguyễn Tn khơng dừng lại đó, phim hành động ông đạo diễn tiếp tục đưa người đọc vào môn thể thao tốc độ mạo hiểm Đi thuyền qua quãng sông này, nhà thám hiểm cảm nhận “y ô tô sang số ấn ga cho nhanh để vút qua quãng đường mượn cạp bờ vực” Chưa người đọc lại tưởng tượng thấy cảm giác đáng sợ đường sông rõ ràng qua hình dung đường Chèo thuyền men gần hút nước người thích phiêu lưu Nguyễn Tn hay dũng cảm ơng lái đị dám thử Còn người đọc mường tượng viễn cảnh tương lai qua miêu tả cụ thể, rõ ràng văn nhân thấy hãi hùng Ghê sợ Tuấn Thừa Sắc muốn tô đậm thêm nguy hiểm cho hút nước sông Đà Phối hợp “tả” “kể” ông muốn người đọc tới bạo đến Đà Đi hết câu văn miêu tả ơng tìm đến câu văn thiên kể: “Nhiều bè gỗ rừng nghênh ngang vô ý giếng lơi tuột xuống… thuyền trồng chuối ngược biến đi… tan xác khuỷnh sông dưới” Nhà văn muốn đưa người đọc li thực tế để tìm tới vùng đất mênh mơng trí tưởng tượng hình ảnh đầy chất thực mà hình dung Sơng Đà động khơng đáy lúc nhăm nhe nuốt chửng tất thứ Có dịng sơng nhiều thứ tác phẩm “Thời xa vắng” Lê Lựu Dịng sơng mùa lũ khiến dân làng thiết hại nhiều “nước sông ăn lên lem lém nuốt chửng cánh bãi xanh non mênh mông lúa lốc vừng” Đó điều khơng thể tránh mùa lụt làng Hạ Vi Tự nhiên bất ngờ ập tới người ta “bừa bộn ngổn ngang” Thế mùa lụt qua đi, thứ lại trở bình thường Sơng lũ “Thời xa vắng” phần mang vẻ hiền hịa sơng q không ranh mãnh sông Đà Con thủy quái đặt bẫy chết người mà cần người lái đò lơ tay chèo, bị hút xuống Nó tàn nhẫn chẳng chịu bng tha cho thứ qua Tuy nhiên kẻ săn tìm đẹp muốn khai thác cho kì hết nguồn thẩm mĩ vốn có sơng Đà Nhà sáng tạo vận dụng triệt để kiến thức liên ngành môn nghệ thuật thứ bảy – điện ảnh để lật xoay ngắm nghía sơng Đà từ góc độ Ơng đột ngột tung giả tưởng li kì kéo người đọc xuống tận đáy hút nước xốy tít Cảm giác chân thật đến mi-li-mét đợt sóng hãi hùng ập tới Nhà văn biến thành anh thợ quay phim táo tợn tợn muốn truyền cho người đọc cảm giác lạ dũng cảm ngồi vào thuyền thúng thả mình, thuyền máy quay văng xuống hút nước sông Đà Lia ngược máy lên thành hút nước hình ảnh “thành giếng xây tồn nước sơng xanh ve thủy tinh khối đúc dày” “sắp vỡ tan ụp vào” người quay lẫn người xem Chiếc cốc khổng lồ khuấy lên hình ảnh gợi người ta liên tưởng rõ ràng Vì người xem phim kí nhà đạo diễn tài ba Nguyễn Tuân run lên sợ hãi Người ta phải bám lấy mép rừng vừa vứt vào cốc để trấn tĩnh thân tạo điểm bám vững cho thể khỏi bị văng ra, bị vào nước dội Sự uyên bác lĩnh vực đời sống giao thông hay ngành nghệ thuật điện ảnh khiến trang văn Nguyễn bung nở Để tận hưởng hết vẻ đẹp kì thù tờ hoa người đọc khơng cách khác ngồi tưởng tượng thưởng lãm tâm tưởng nhiều cịn kì thú miêu tả lại ngôn từ d Nhưng hãi hùng có lẽ cảnh thác đá dội sông Đà Sông Đà dần lộ tâm địa “thứ kẻ thù số một” người Con thủy quái không lồ dùng hết tất siêu lực để dẫn dụ chặn bắt thuyền bè qua lại Thác đá xa Âm nước thác từ đằng xa mang hình ảnh người nham hiểm “Tiếng nước thác nghe oán trách gì, lại van xin, lại khiêu khích, giọng gằn mà chế nhạo.” Khác với “tiếng nước ầm ầm rung chuyển bom” “Thời xa vắng” Lê Lựu hay “nước sông cuồn cuộn sôi lên sùng sục” “Bến không chồng” Dương Hướng, Con sông Đà kẻ mưu, nhiều kế để khiêu khích người lái đị Nó mang mn vàn trạng thái người “ốn trách, van xin, khiêu khích” Khi kích trí tị mị, vang lời mời gọi, lúc thách thức người chèo thuyền tiến vào Để gần vào sâu bên trong, phóng dàn loa lên hết cỡ “Thế rống tiếng ngàn trâu mộng lồng lộn rừng vầu rừng tre nứa nổ lửa, phá tuông rừng lửa, rừng lửa gầm thét với đàn trâu da cháy bùng bùng” Thiên nhiên đỉnh điểm phấn khích mạnh mẽ Chưa người ta thấy nhà văn lấy rừng để tả nước, vật hóa âm thác nước thành tiếng gầm đàn trâu Nghệ thuật so sánh, nhân hóa tài ba liên tưởng “rất đắt”, Nguyễn Tuân cho thấy cảnh tượng thác nước hùng vĩ, nguy hiểm tận độ Hai nguyên tố có sức hủy diệt lớn lại ln tương khắc với nhau, có nước khơng có lửa, ngược lại, có lửa khơng có nước Vậy mà Nguyễn Tn tìm tương giao chúng nghệ sĩ bậc thầy Trước mắt người đọc rừng vầu, tre nứa hàng ngàn bị đốt cháy phát tiếng nổ chưa hết, khu rừng vầu, rừng tre cháy lại thả vào hàng ngàn trâu mộng to khỏe, nên da chúng bị đốt cháy nóng bỏng khiến chúng lồng lộn mà phá tan tìm đường thân Khi chạy đàn trâu va đập mạnh vào tre, nứa tạo nên tiếng nổ lớn, liên hoàn âm vang não bạt, kinh thiên động địa Ai lại tưởng nơi diễn trận động đất rừng thời tiền sử Tất tác động mạnh mẽ lên thần kinh người đọc để mang đến cảm giác chân thực sống động âm thác nước sông Đà xa Thác đá tới gần Nhà văn ngông nghênh với đời, ưa mạo hiểm, mạnh mẽ trước cảnh hãi hùng, bao ông lại cất lời reo vui tiếp cận “Tới thác rồi” Cái dằn thác đá Đà giang tới gần qua ấn tượng hình ảnh sóng thác bầy thạch tinh hãn Phối hợp với sóng nước với tiếng thác ầm ầm “sóng bọt trắng xóa chân trời đá” Những bọt nước trào sơi mãnh liệt Tính từ “trắng xóa” tơ đậm cho kì mênh mơng khơng bờ sóng thác Mặt sơng dường chẳng lúc chẳng chỗ khúc sông yên lặng Chúng không gào thét bạt ngạt đá Người ta hãi hùng sóng thác cịn kinh sợ bãi đá sơng đá Lộ sóng chống ngợp đá “Đá từ ngàn năm mai phục hết lịng sơng Mặt hịn đá trơng ngỗ ngược, hịn nhăn nhúm méo mó mặt nước chỗ này” Sông Đà giao việc cho hòn, để chúng phối hợp lại thành ba trùng vi nguy hiểm Kiến thức nhà quận vận dụng, trận địa thạch tinh Trùng vi thứ nhất: Sông Đà bày năm cửa trận, có bốn cửa tử, cửa sinh, cửa sinh nằm lập lờ phía tả ngạn sơng Hàng tiền vệ, có hai hịn canh cửa đá trơng sơ hở, thực chất chúng đóng vai trị dụ thuyền vào tuyến Ở trùng vi thứ sóng nước đóng vai trị để tiêu diệt thuyền Vừa vào trận địa, chúng công thuyền tới tấp: “Mặt nước hò la vang dậy quanh mình, ùa vào mà bẻ gãy cán chèo võ khí cánh tay Sóng nước thể qn liều mạng vào sát nách mà đá trái mà thúc gối vào bụng hơng thuyền Có lúc chúng đội thuyền lên Nước bám lấy thuyền đô vật túm thắt lưng ơng đị địi lật ngửa trận nước vang trời la não nạt Sóng thác đánh đến miếng đòn hiểm độc nhất, luồng nước vơ sở bất chí bóp chặt lấy hạ người lái đị” Trận chiến đầu, sóng nước tuệ binh mà sông tung để thử thách người lái đị Chúng chẳng nề hà để đòn hiểm ác, liệt từ miếng võ Vượt qua trùng vây thứ nhất, ông lái đò phải đương đầu với trùng vi thứ hai: “Tăng thêm nhiều cửa tử để đánh lừa thuyền vào, cửa sinh lại bố trí lệch qua phía bờ hữu ngạn Dịng thác hùm beo hồng hộc tế mạnh sông đá đánh khuýp quật vu hồi thuyền” Tại trận chiến đánh giáp cà này, chúng sinh tử với ơng lái đị Khi thuyền vượt qua, bọn sóng nước cửa tử “vẫn khơng ngớt khiêu khích, thằng đá tướng đứng chiến cửa vào tiu nghỉu mặt xanh lè thất vọng” Bọn đá, sóng nước dở địn hiểm độc tinh vi Chúng giống mụ phù thủy ln tìm cách tiêu diệt người Đến trùng vi thứ ba: “Ít cửa hơn, bên phải bên trái luồng chết Cái luồng sống chặng ba lại bọn đá hậu vệ thác.” Tại boong-ke chìm pháo đài đá đầu chân thác phải đánh tan thuyền Để trận đấu bóng liệt diễn Con Sơng Đà loài thủy quái, hăng, bạo ngược biết bày thạch trận, thủy trận hòng tiêu diệt thuyền bè dịng nước Nó khơng mang tâm địa nham hiểm mà cịn có mặt tợn “mặt hịn trơng ngỗ ngược, hịn nhăn nhúm, méo mó mặt nước chỗ này” Sự tạo hình ngẫu nhiên tạo hóa bàn tay Nguyễn Tuân trở thành trận đặt đầy toan tính Chúng phân sẵn có vị trí cao thấp có tướng võ sĩ, có địa bàn ẩn nấp dưới, chúng ẩn giấu tâm địa để đánh lừa người, lúc lại vênh váo thách thức kiểu du côn “anh chị” Sự bạo chưa rõ ràng lúc Chúng khơng âm mà hẳn thành hình khối Trong khúc đại giang văn học có khơng hiểm trở, gập ghềnh đặt tĩnh Sự chuyển động hóa hiểm nguy Đà giang có văn chương bậc tài nhân cụ Nguyễn Dưới ngòi bút người nghệ sĩ ngôn từ, vẻ đẹp man dại, sức mạnh huyền bí sơng Đà nhiều góc độ khác Đấy tiềm to lớn Đà giang người chinh phục Đấy “vàng trắng” quý báu đất nước Chính vậy, Nguyễn Tn nghĩ tới hình ảnh tuốc bin thủy điện Điều có nghĩa nhà văn nghĩ tới vai trị, vị trí sơng Đà nghiệp cơng nghiệp hóa đất nước “Ngày mai Chiếc đập lớn nối liền hai khối núi Biển nằm bỡ ngỡ cao nguyên Sông Đà gửi ánh sáng muôn ngả Từ cơng trình thuỷ điện lớn đầu tiên” 2.2 Sơng Đà trữ tình Giáo sư Nguyễn Đăng Mạnh nhận xét Nguyễn Tuân sau: “mỗi cầm bút dường lại đặt yêu cầu: phải chứng tỏ tài hoa, uyên bác đời Ơng có thói quen nhìn vật mặt mĩ thuật nó, cố tìm cho nên họa, nên thơ Đồng thời đối tượng quan sát ông đối tượng khảo sát đến kì cùng” Vì cơng trình mĩ thuật sơng Đà đâu có nét tính cách bạo, cịn dịng sơng tuyệt vời thơ mộng Khi mái chèo ơng đị vừa ngừng, dịng sơng “vặn vào bến có hang lạnh” nhiên đổi vẻ Từ mạn Thác Bờ xuôi, Đà giâng mang vẻ dịu dàng, đằm thắm dịng sơng vùng đồng Vốn văn hóa, vốn từ vựng giàu có, trí tưởng tượng bay bổng nhà văn thả sức tung hoành, tạo nên đoạn văn mượt mà thơ a Hình dáng Đà giang Văn học nghệ thuật có nhiệm vụ dẫn người đọc bước vào “xứ sở đẹp” Nhà văn mang sứ mệnh người khai phá sáng tạo đẹp tác phẩm Nhưng khám phá đẹp người nghệ sĩ đích thực? Nguyễn Tuân làm điều ơng khám phá đẹp “tấm lịng vàng” Nhà văn dụng cơng bay tạt qua sơng Đà lần để có nhìn bao qt dáng vẻ sơng Đà Từ cao nhìn xuống, Nguyễn Tn thích thú phát nét trữ tình Đà qua hình ảnh “cái dây thừng ngoằn ngoèo” Sông Đà ca dao xưa ví cong cong uốn lượn hình long núi Dịng sơng mềm đi, uyển chuyển, nhẹ nhàng thả trơi quanh dãy núi, triền đê Vẻ đẹp Đà giang khiến văn nhân dường khơng tin vào mắt Đến tất dằn thủy quái cuồng nộ với ơng đị, sơng dội câu đồng dao “Núi cao sơng cịn dài – Năm năm báo oán đời đời đánh ghen” dần biến Văn phong Nguyễn Tuân bồng bềnh trôi theo nhánh sông lững lờ “từng nét sông tãi đại dương đá lờ lờ bóng mây chân mình” Đặc biệt nhà cầm bút họ Nguyễn thấy dáng điệu trữ tình, uốn lượn Đà giang giống mái tóc người gái kiều diễm Để từ đấng tài hoa phẩy bút vẽ lên tranh thủy mặc vẹn trịn câu văn khơng chứa họa mà đậm nhạc, lai láng thơ: “Con sơng Đà tn dài tn dài tóc trữ tình, đầu tóc chân tóc ẩn mây trời Tây Bắc bung nở hoa ban hoa gạo tháng hai cuồn cuộn mù khói núi Mèo đốt mương xn” Khơng phải vơ cớ “người thợ kim hồn chữ” lại đặt vào câu văn hai tính từ “tn dài” Và khơng phải tình cơ, ơng thận trọng đặt vào câu văn dài dấu ngắt Nếu điệp từ “tuôn dài tuôn dài” gợi tóc mun huyền thoại “dài ngàn ngàn, vạn vạn sải” kết hợp với dấu ngắt câu mang tới vẻ miên man, bất tận, nối liền, khơng dứt dịng sơng dọc khắp chiều dài biên giới phía Tây Tổ quốc Cịn nhớ “Ai đặt tên cho dịng sơng?” nhà cầm kí Hồng Phủ Ngọc Tường viết phóng khống, mam dại Hương giang lấy “cô gái Digan” làm chuẩn mực Thiên tính nữ khơng Linh giang mà trước ẩn sơng Đà Sự mềm mại Đà giang ví mái tóc mượt mà, nữ tính người gái Một gái với mái tóc đen dài bng xõa có điểm cài bơng hoa ban, hoa gạo sắc sỡ yêu kiều, duyên dáng, làm đắm say bao tâm hồn độc giả Một câu văn dài bốn hai âm tiết có tới hai chín bằng, câu văn đọc êm ru mà dịng sơng thêm hiền hòa Đặc biệt cách miêu tả nhầ văn phú vẻ đẹp đậm chất thơ người gái Tây Bắc Nhà sáng tạo đem “áng thơ” đặt vào “áng tóc” – cách chơi từ thấy văn học Phải sơng Đà thơ mộng đến độ khiến cụ Nguyễn muốn đề thơ vào sông nước Nhà văn dùng cọ mẫu vẽ lên nét khiến họa lên xao động lòng người vừa nhuốm màu thơ, dậm tơ màu họa, nữ tính e ấp gái đáng u Bởi cịn phủ lên khăn voan mỏng khói làm thi vị, hư ảo đến Sơng Đà góc độ gom nhặt tất đẹp đẽ nhất, thơ mộng nhất, huyền ảo mây trời Tây Bắc, trẻ trung hoa ban trắng nét gần gũi ấm áp sống đời thường b Màu nước sông Đà Với tình cảm trìu mến thiết tha, nhà văn phát cách tinh tế màu sắc dòng sông biến đổi theo mùa Một lần “tấm lòng vàng” văn sĩ lại thể Sự quý trọng nhà nghiệp khiến ông dấn thân sâu vào đời, ngụp lặn sâu đời sống, phải dụng công nghiên cứu kĩ lưỡng để miêu tả hai mùa nước đẹp sông Đà Văn nhân say sưa đắm chìm sắc xanh nước mùa xn Ơng trân trọng gọi “dịng xanh ngọc bích” xanh, quý phái êm nhẹ Nếu Hồng Phủ Ngọc Tường dành cho sơng Hương niềm tự hào thuộc thành phố Nguyễn Tn lại dành niềm thiên vị cho sơng Đà so sánh dịng ngọc bích trẻo với màu xanh canh hến lờ đục sông Gâm, sơng Lơ Đó biểu niềm u, tâm hồn thích thị tài, khoe uyên bác Sự uyên bác cịn nhà ngơn từ vận dụng để đặc tả màu nước sơng Đà mùa thu “lừ lừ chín đỏ da mặt người bần rượu bữa bất mãn, bực bội độ thu về” Xanh trong, dịu dàng vào mùa xuân vào thu Đà giang chuyển sang sắc tím đỏ giận dỗi Thế biết tính khí sơng thất thường lắm, nóng nảy Câu văn khơng gợi sắc màu, mà cịn gợi tốc độ chậm rãi dịng sơng đỏ nặng phù sa thu Nhà thơ Trần Quang Quý thi phẩm “Sông Đà” cất lời ngợi ca vẻ đẹp màu mỡ ấy: “Sông Đà dâng lên đồi đất đỏ trung du tơi ơm dịng sông nghe giai điệu bè trầm ngàn xưa kể chuyện gác lên sông lườn cong nhớ môi phù sa khép bóng hồng khuấy tơi nhịp thuyền” ("Sơng Đà", Trần Quang Q) Dịng phù sa nặng nề chảy Phù sa ăm ắp sông Đà đổ khắp ruộng lúc, bờ dâu, bãi mía…để góp phần tơ điểm cho trù phú Tổ quốc Bằng hiểu biết mình, Nguyễn Tuân “nước sông Đà chưa đen thực dân Pháp đè ngửa sông ta đổ mực tây vào mà gọi tên Tây láo lếu” Văn nhân bực bội bọn thực dân cướp nước lại gọi cách thô bạo sơng Đà dịng sơng Đen - sơng có màu đen Luận điệu bác bỏ lời khẳng định, lời tố cáo luận điệu xảo trá bọn thực dân Ơng muốn trả lại vẻ trữ tình vốn có cho sơng Đà khơng tình u mến với Đà giang mà ý thức chủ quyền dân tộc, niềm tự hào với quê hương xứ sở c Cố nhân sơng Đà Làm khơng yêu cho lối viết đầy thi vị Nguyễn trọng đoạn ơng “nhìn sơng Đà cố nhân” Ngay đầu đoạn văn Nguyễn Tuân dành tặng lời khen cho sông Đà “con sông Đà gợi cảm” Vẻ đẹp người gái làm đắm say bao người người lại bị hút theo cách khác Và với Nguyễn Tuân sống Đà níu kéo lịng ơng “cố nhân” Mảnh đất người miền Tây để lại ông tràng cảm xúc đẹp Thế số điều diệu kí tạo hóa ban tặng phía Tây Bắc Tổ quốc có sơng Đà vương vấn ơng nhiều Ơng sững sốt lần đầu đứng trước sơng Đà Ơng đà tạt qua sơng Đà lần Ơng ngồi chèo mặt nước Biết sông Đà từ cao hay rõ từ xa lại trải nghiệm ơng Vì sơng Đà giống người bạn cũ Nên ông gọi sông Đà “cố nhân” điều dễ hiểu, vừa quen thuộc, gần gửi lại vừa cổ kính, trang trọng Tình nhà văn miêu tả sau chuyến rừng lâu ngày thể dòng xúc cảm trào dâng văn nhân người bạn cũ – sông Đà Lúc nhà văn có cảm giác mơ hồ “thèm chỗ thống”- muốn tìm chỗ khống đạt, rộng rãi, nhà văn chí “quên ắp đổ sơng Đà” Mải bám gót anh liên lạc trở về, để nhìn thấy sơng Đà ký ức kỷ niệm lại ùa ngòi bút Nguyễn Tuân lần thực thăng hoa Trong miêu tả Nguyễn Tuân dường sông Đà chút thơi “thấy loang lống trẻ nghịch chiếu gương vào mắt bỏ chạy” Trò nghịch ngợm chiếu gương thuở thơ bé hẳn khơng xa lạ với người Cái độc đáo Nguyễn Tuân lấy thú vui u thích thời thơ ấu để hình dung hình ảnh sơng Đà giây phút gặp lại Đó nhìn chân thật người phải hành rừng cây, đèo dốc Nhà văn chí cịn chưa ngồi cửa rừng, nên ơng nhìn thấy sơng Đà từ xa thấp thoáng qua hàng Người nghệ sĩ hẳn phải say mê vẻ đẹp sông Đà nhanh chóng nhận dịng sơng đến “Cái miếng sáng” mà nhà văn nhìn thấy có phải dịng ánh sáng chói chang từ mặt trời phản xuống lịng sơng, ánh sáng lấp lánh dịng sơng hắt qua khoảng cây, kẽ lá, đập vào mặt nhà thám hiểm Trong khoảnh khắc ấy, văn nhân ngẩn ngơ thấy dải nước sơng Đà “lóe lên màu nắng tháng ba Đường thi “Yên hoa tam nguyệt há Dương Châu” Nguyễn Tuân yêu “hoa” “thơ Đường” Trong nhìn ơng, cơng trình nghệ thuật tuyệt đỉnh, tuyệt vời tạo hố cơng trình nghệ thuật tuyệt đỉnh, tuyệt vời người, trở thành biểu tượng trạng thái nhân sinh Vì hình dung từ thường xun ơng sử dụng để tạo nghĩa cho hình tượng Tổ quốc tươi đẹp Ông gọi đường mở Tây Bắc “Một thơ Đường” Và ông thấy màu nước sông Đà ánh lên “màu nắng tháng ba Đường thi” Câu thơ đầy gợi cảm Lí Bạch nói buổi tiễn Mạnh Hạo Nhiên bên sông (Giữa tháng ba mùa hoa khói xi (thuyền) Dương Châu) Sự hư ảo hoa khói sắc ấm rực rỡ nắng xuân làm xao xuyến bao tầm hồn người Khơng gian đẩy dịng thời gian xa xăm, miên viễn Ở nhà thơ phát màu sắc thứ ba sông Đà – sắc màu khơng có hội họa – sắc màu nảy sinh cảm xúc đặc biệt thăng hoa Và niềm vui gặp lại “cố nhân” bật thành nhịp điệu hối hả, mau lẹ niềm sung sướng trào dâng: “Bờ sông Đà, bãi sông Đà, chuồn chuồn bươm bướm sông Đà” Gặp lại sông Đà văn nhân háo hức say mê, không kiềm lịng để bị vào khơng gian khoáng đạt, thơ mộng, ngập tràn màu sắc Văn nhân khơng phải giấu cảm xúc Ơng có nhiều điều muốn nói cuống quýt tận hưởng vẻ đẹp Đà giang mà quên phải thể ngơn từ Vì câu văn sau văn nhân để thổ lộ nỗi lòng “vui thấy nắng giịn tan sau kì mưa dầm, vui nối lại chiêm bao đứt quãng” Chiêm bao mộng mơ dẹp đẽ người Mỗi người có nhiều giấc chiêm báo giấc mơ dường không giống Nguyễn Tuân nói “nối lại chiêm bao đứt quãng” việc thật khó khăn Sơng Đà với ơng phải giấc mơ đẹp Gặp lại sông Đà sau bao xa cách thực cho điều hi hữu, có đời Vì văn nhân vui mừng, sung sướng Như nhiều ta hiểu niềm vui gặp lại sông Đà lại niềm hạnh phúc nối lại chiêm bao Nhưng người ta thấy thật khó khăn để hiểu hạnh phúc “thấy nắng giòn tan” Sau mưa rầm rề, ẩm ướt, tối trời tối đất, việc thấy nắng niềm vui Nhưng cảm nhận rõ thực thở vơ hình tưởng tượng “giịn tan” Nguyễn Tn làm Độc giả biết tia nắng thật đẹp quý giá, dễ vỡ lại ao ước lớn nhà ngơn từ Cịn để đánh giá hay ba chữ thật khó, biết khơng có chữ hay bằng, thay cho Niềm vui hân hoan mãn nguyện sau bao nỗi đợi chờ cụ thể hóa qua so sánh thật độc đáo Sông Đà với Nguyễn Tuân vị “cố nhân”, khổ nỗi cố nhân lại “lắm bệnh chứng, chốc dịu dàng chốc lại bẳn tính, thác lũ, gắt gỏng đấy” Thế gặp lại “cố nhân”, văn sĩ lại trào dâng cảm giác “đằm đằm, ấm ấm” nắng xuân thấm thía thêm niềm hạnh phúc lịng người Phải sơng q gợi cảm quyến rũ “người tình nhân chưa quen biết”, dù quen mới, khiến người ta khao khát ngắm nhìn, làm thân d Cảnh vật hai bên bờ sông Ở hạ lưu, lịng sơng mở rộng, độ dốc khơng cịn, nước chảy hiền hịa đơi bờ tiền sử Nguyễn Tn dành đoạn văn hay tả cảnh vật ven sơng Đà Để tơn thêm tính trữ tình dịng sơng, nhà văn sử dụng nhiều hình ảnh sáng gợi cảm đầy chất thơ Nhịp điệu câu văn lúc hối hả, mau lẹ để diễn tả niềm sung sướng trào dâng lòng tác giả; lúc chậm rãi, tãi để diễn tả vắng lặng nên thơ sơng Dịng sơng có khoảng khơng gian tràn đầy sức sống Câu văn mở đầu đoạn toàn bằng, đẹp lời thơ: “Thuyền trôi sông Đà” Với điệp vần “tôi”, “trôi” bắt vào văn nhân đẩy thuyền đi, không cần chèo chồng gì, lững lờ miền yên ả, cõi hoang sơ Ở thời tại, người lữ khách cho biết: “Thuyền trôi qua nương ngô nhú lên ngô non đầu mùa cỏ gianh đồi núi nõn búp Một đàn hươu cúi đầu ngốn cỏ gianh đẫm sương đêm” Cảnh vừa thực vừa ảo, vừa gần gũi lại vừa xa xăm Du khách lạc vào bảng làng huyền ảo sương giăng Để ơng đắm chìm giới nguyên sơ, khiết Tưởng tâm hồn lần đầu bắt gặp xanh non sống Một buổi sớm mùa xuân tinh khôi, cảnh vật ngập tràn, mơn mơn sức sống Xuân ấm áp nâng niu nét e ấp, non tơ thiên nhiên, tạo vật Có sống ba trắc “nhú”, “mấy”, “lá”, có mềm mại “đầu nhung” Và ấn tượng cỏ, ta nghe “ngọn cỏ”, “sóng cỏ” “búp cỏ”, “áng cỏ sương” có lẽ chưa Chính sắc cỏ độc đáo giúp Nguyễn Tuân nhuộm non đất trời, mở khoảng xanh mênh mơng, bất tận Có nhìn “xanh non, biếc rờn” có lịng hồi xuân tác giả đời lại lần nở hoa hành trình hồi sinh đất nước Có cảnh hoang sơ đên kì lạ dịng chảy q khứ “Cảnh ven sơng lặng tờ Hình từ đời Lí, đời Trần, đời Lê, quãng sông lặng tờ đến mà thôi” Người đọc bước vào khoảng không gian nguyên sơ, chưa có dấu vết người, đẩy chiều dài miên viễn thời gian Ở ta bắt gặp nét cổ kính, hoang sơ “Bờ sông hoang dại bờ tiền sử Bờ sơng hồn nhiên nỗi niềm cổ tích tuổi xưa” Cái gần gũi, cụ thể, hữu hình lại so sánh với xa xăm vơ hình Thật độc đáo Miền cổ tích lành kí ức người Nay Nguyễn gợi lại cho người thưởng thức bầu trời tuổi thơ - khoảng thời gian thần tiên hồn người Đi bên tuổi thơ người tuổi thơ nhân loại dịng sơng chứng nhận việc an cư lạc nghiệp, biến đổi thăng trầm lịch sử có đổi thay đời người Nhìn lại câu văn trên, ta nhận thấy Nguyễn Tuân nhìn vật chiều sâu lịch sử, ý thức hướng truyền thống nói “lặng tờ” cảnh sơng Dường dịng sơng lặng tờ lại lặng tờ bề dày lịch sử trăm năm cộng lại “Từ hữu hình thức dậy vơ hình bao la, từ điểm định mà mở diện không gian thời gian” Cứ văn Nguyễn Tuân đưa người đọc từ giới đến giới khác cách uyển chuyển khéo léo “ Từ văn nhân hướng khoảng không tới tương lai tươi sáng cho vùng đất già nua trẻ lại “Chao ơi, thấy thèm giật tiếng cịn xúp lê chuyến xe lửa đường sắt Phú Thọ - Yên Bái Lai Châu.” Câu văn tiếng reo náo nức tác giả trước công lên xây dựng xã hội Chủ nghĩa miền Bắc Những dịng cảm xúc dạt thơ Tố Hữu: “Yêu dịng sơng bát ngát Giữa đơi bờ dạt lúa ngô non Yêu đường ca hát Qua công trường dựng mái nhà son.” Tiếng còi sương ảo, âm tâm tưởng lại nói lên ước vọng thực tế nhà văn Xưa Nguyễn Tuân thường mượn tiếng còi để báo xê dịch, cảnh chia li Nay ông lấy tiếng còi để báo hiểu viễn cảnh đời cho mảnh đất Tây Bắc tươi đẹp Với ông “Việt Nam vườn đẹp nở nhiều hoa, nhiều trái” đất “Tây Bắc vườn hoa dân tộc mươi dân tộc người giống hoa đượm nhiều màu sắc Và chế độ cộng hoà dân chủ giống người làm vườn khổng lồ vô nhân công vun xới cho khu vườn Tây Bắc nở thêm nhiều hoa hoa Tây Bắc phải kết nhiều trái quả.” Cuộc hội ngộ với hươu âm vang tương lai va vào lòng thực “Hươu vểnh tai, nhìn tơi khơng chớp mắt mà hỏi tơi tiếng nói riêng vật lành: Hỡi ơng khách sơng Đà, có phải ơng vừa nghe thấy tiếng còi sương?” Con vật hỏi người hay người say cảnh mộng mà tự hỏi Cảnh sơng Đà thơ mộng thế, có khoảng lặng diệu kì khiến người ta rơi vào cảm giác thần tiên, để tiếng đập nước “đàn cá dầm xanh quẫy vọt lên mặt sông bụng trắng bạc rơi thoi đuổi đàn hươu biến” đánh thức người mộng Nguyễn Tuân dùng động để tả thật tài tình tĩnh lặng kì diệu Tóm lại, tình yêu thiên nhiên đất nước thiết tha, tài nghệ sĩ ngơn từ đích thực, đến Nguyễn Tn, có lẽ lần sơng Đà Tổ quốc bước vào văn học với vẻ dội, hùng vĩ, hoang sơ chứa chan thơ mộng, trữ tình Thì ra, với tác giả Người lái đị sơng Đà, thiên nhiên sản phẩm nghệ thuật vô giá, thiên nhiên làm cho người bị hấp dẫn, mê say Tổng kết Khi miêu tả nét đẹp trữ tình sông Đà, Nguyễn Tuân trực tiếp bộc lộ trạng thái, cảm xúc, bộc lộ tơi câu văn đầy sinh động giàu chất thơ Hai nét tính cách hồn tồn đối nghịch lại đồng dịng sơng Qua ta thấy tài hoa, vốn văn hóa uyên bác phong cách nghệ thuật độc đáo Nguyễn Tuân, nhờ phần tái lên khung cảnh thiên nhiên Tây Bắc hùng vĩ thật trữ tình làm ta thêm tự hào Tổ quốc, quê hương Việt Nam Nhà báo Genevieve Sarah Loh kênh News Asia nhận xét: “Việt Nam tuyệt đẹp khác biệt với giới, đồng thời có hẳn vấn nhân vật phim để lý giải Việt Nam địa điểm hồn hảo Kong” Trong đó, thân đạo diễn Jordan Vogt-Roberts chia sẻ: “Tôi yêu khung cảnh Việt Nam từ nhìn lựa chọn nơi tuyệt đẹp cho phim Rồi bạn thấy, ngồi khung cảnh, bạn yêu ẩm thực, người văn hoá cách tơi phải lịng” ... Ngay đầu đoạn văn Nguyễn Tuân dành tặng lời khen cho sông Đà “con sông Đà gợi cảm” Vẻ đẹp người gái làm đắm say bao người người lại bị hút theo cách khác Và với Nguyễn Tn sống Đà níu kéo lịng ơng... phần nằm văn tác phẩm, viết đầu sách sau tiêu đề chương sách nhằm hướng người đọc vào ý đồ nghệ thuật tác giả tư tưởng tác phẩm” Bước vào tùy bút ? ?Người lái đị Sơng Đà? ?? Nguyễn Tuân người đọc dễ... mắt người đọc mà thấy chữ nghĩa tiếng Việt giàu đẹp, 2 Tác phẩm Người lái đò sơng Đà a Vị trí “Sơng Đà? ?? mốc son lộ trình nửa kỉ sáng tác, đánh dấu bước chuyển quan trọng nhà văn Nguyễn Tuân