... màng, thình lình chị thấy như có người nào sờ tay vào ngực. Giậtmình, chịtỉnh dậy. Ngọn đèn hoa kỳ đã tắt lúc nào, cánh cửa khép kín. Trong phòng tốiom. Hoảng hốt chị nắm cái bàn tay ấy và giật ... tiếng thì thào.- Tao! Tao đây. Cu đây. Nằm im.- Bẩm cụ chúng con là phận tôi tớ - Nói khẽ chứ. Tắt đèn nhà ngói như nhà tranh. Tao không cần gì cái đó.Buông tay, chị vội choàng dậy, mở cửa chạy ... xó lũy tre mà theo mụ Cửura ga đi xe lửa lên tỉnh Trung sơn để bước vào một cuộc đời mới.Lửa tắt nồi cơm sôi. Anh bếp ưỡn ẹo chống tay vào sườn và cười hềnh hệch:- Ăn khoai mà cũng đẹp thế....