... Sông dài, trời rộng, bến cô liêu 4/ Khổ ba: Cảnh mênh mông buồn vắng càng được nhấn mạnh hơn bằng hai lần phủđònh: Mênh mông không một chuyến đò ngang Không cầu gợi chút niềm thân mật Không ... Còn ông Văn Minh,cháu đích tôn, nhà cải cách xã hội? Ông ta sung sướng tột đỉnh, bởi vì, với cái chết củaông nội, ông ta thấy rằng cái tờ di chúc đã được thực hiện, nghóa là cái ao ước cho ôngnội ... nhìn không ra Mờ ảo vì “khách đường xa” và “nhìn không ra” nhưng có thực vì “áo em trắng quá”. Hìnhảnh biết bao thân thi t nhưng cũng rất đỗi xa vời. Xa, không chỉ là khoảng cách khônggian...